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Depresija

Knjiga je prvi put objavljena 1983. godine kad je dobila i godisnju
nagradu MIND. Postala je bestseler i tisu¢ama je ljudi pomogla da
izadu iz zatvora depresije. Dorothy Rowe objasnjava nacin razu-
mijevanja depresije koji je u skladu s na¢inom na koji depresivni
ljudi dozZivljavaju svoju bolest te im omogucuje da preuzmu nad-
zor nad vlastitim Zivotom i promijene ga. Autorica izraZava stav da
depresija nije bolest ni mentalni poremecaj nego obrana od boli i
straha kojom se moZemo posluziti kad god patimo zbog katastro-
falnog otkri¢a da nam Zivot nije onakav kakvim bismo Zeljeli da
bude.

Depresija je neZeljena posljedica nacina na koji promatramo
sebe i svijet. Razumijevajuéi nacin na koji smo tumacili dogadaje
u svome Zivotu, moZemo odabrati promijeniti svoja tumacenja i
time stvoriti sretniji, ispunjeniji Zivot.

Depresi'ja: kako izaéi iz vlastitog zatvora namijenjena je depresiv-
nim Jjudima, njihovim obiteljima i prijateljima, kao i svim profesio-
nalcima i neprofesionalcima koji rade s depresivnim ljudima.



Predgovor

Depresija je stara koliko i ljudska rasa, i rijetko koja osoba nije osjeti-
la njezin dodir. Ponekad sasvim iznenada, bez ikakva o€itog razloga,
osjeéamo nepodnosljivu tugu. Sav svijet postane tmuran, a u ustima
osjeamo goréinu. Cujemo odjek zvona koje objavljuje da je sve pro-
lazno, a kad pruzimo ruku ocekujudi utjehu, shvatimo da smo sami.
Za neke je ljude takvo iskustvo samo prolazan trenutak i mogu ga
odagnati razmisljanjem i djelovanjem. No, za neke postaje utvara
&ija neZeljena prisutnost kvari svako veselje ili, $to je jo3 gore, posta-
je zatvor &ije su zidine nevidljive, ali i neprobojne.

U ovome je (dvadesetom) stolje¢u depresija prozvana boles¢u, pa
je lijeCe tabletama i terapijom elektroSokovima (ECT). Takvo lijecenje
nekim ljudima pomaZe. Depresija nestaje i viSe se ne vraca. Medu-
tim, tablete i elektroSokovi nekima donose samo privremeno olak-
$anje ili im uopce ne pomazu. Njima je potrebno mnogo vise, a to nas
ne treba iznenaditi, jer se depresija razlikuje od bolesti.

Ako dobijemo ospice ili slomimo nogu lo3e éemo se osjecati i bit
¢e nam tesko, ali neéemo neprestano brinuti o svojim grijesima ili
kontemplirati o uzaludnosti postojanja, osim ako smo toliko bolesni
da bismo mogli umrijeti. Ali, ako smo depresivni, radit ¢emo upra-
vo to. Na vlastiti nacin i u okviru vlastitih pojmova razmisljamo o
pitanjima Zivota i smrti — 0 Zivotnoj svrsi, o vjeri koja bi nam olaksala
Zivot, o tome hoce li se na$ Zivot okoncati smréu ili nas nakon smrti
&eka nesto drugo, o onome Sto radimo, o osjecajima stida i krivnje,
straha i hrabrosti, oprastanja i osvete, bijesa, ljubomore, mrznje i
Jjubavi. Na kraju toga razdoblja bolnih nemira neki stjecu spokojst-
vo i mudrost, a za druge tome razdoblju nema kraja.

Depresija je toliko uobicajena u svim kulturama i u cijeloj povi-
jesti da se ¢ini kao da je neSto viSe od obi¢ne, tegobne bolesti. Cini
se da je depresija univerzalno iskustvo, razdoblje nesrece i povla-
enja od svijeta, neugodna hibernacija u kojoj osoba spoznaje da je



nesto u njezinu Zivotu otislo u krivom smjeru i da to treba ispravi-
ti. Ako je tako, zaSto onda neki ljudi koji prolaze kroz to iskustvo
otkrivaju $to je potrebno popraviti, a drugi i dalje Zive u mu¢cnoj
konfuziji?

Tijekom proteklih dvanaest godina vodila sam duge razgovore
s ljudima ¢ija je depresija uporno ustrajavala usprkos najboljem
medicinskom lijeCenju. Takoder sam vodila duge razgovore i s lju-
dima koji su imali popriliénih problema, ali su se ipak uspjeli
uhvatiti ukostac sa Zivotom. Ljudi koji se hvataju ukostac sa zivo-
tom i ljudi koji zapadnu u depresiju na vrlo razli¢it nacin sagleda-
vaju pitanja o Zivotu i smrti.

Neki depresivni ljudi s kojima sam razgovarala pronasli su na-
¢in na koji mogu izadi iz depresije. Drugi su jo$ uvijek povremeno
depresivni, ali sada, barem donekle, shvacaju zasto se to dogada.
Depresija je zatvor koji gradimo sami. Kao 3to ga gradimo, tako
mozemo otkljucati njegova vrata i dopustiti sebi da izademo.

Dorothy Rowe

Eagle, Lincolnshire, 1983.



Predgovor
drugom
izdanju

Dok sam 1983. godine pisala ovu knjigu nisam mogla ni pretpos-
taviti da Ce se citati ¢ak i nakon deset i viSe godina. U tome mi se
razdoblju promijenio Zivot, kao Sto se promijenila i nacionalna
zdravstvena skrb. Tema knjige i danas je jednako vaZna kao i prije,
ali ima nekih stvari za koje sada znam da su jako vaZne, a koje ni-
sam iznijela u prvom izdanju. Mnogi su mi ljudi rekli da im je knji-
ga uvelike pomogla. Ipak, depresija je jo3 uvijek prisutna kod veli-
kog broja ljudi, zato $to ne uspijevamo spoznati sebe. Mudrost, a
ne tablete, lijek su za depresiju.

Dorothy Rowe

London, 1995.



Predgovor
trecem
izdanju

ldeje u drustvo prodiru polagano. Kad je 1983. godine ova knjiga
prvi put objavljena, vrlo je malo ljudi smatralo da bi se depresiju
moglo objasniti, iskljucivo nac¢inom na koji Zivimo svoj Zivot a onda
te u skladu s tim zakljuckom njome i pozabaviti. Devetnaest godina
kasnije ta zamisao viSe nije rijetka, iako se o njoj jos uvijek spore.

Neke ideje u drustvo prodiru odozgo prema dolje. Modni idoli,
poput ¢uvenih Beckhama’, uvedu nesto novo, a drugi ih slijede.
Znanstvenici osmisle teoriju, stvore novi Zargon i postepeno cijeli
svijet poCinje pricati o rupama u ozonskom omotacu, o globalnom
Zatopljenju i plinovima izazvanim ucinkom staklenika. Neke ideje
kreéu od dna i uzdiZu se prema vrhu. Na temelju vlastita iskustva
ljudi otkrivaju da ono Sto govore oni s vrha, »stru¢njaci«, nije ispravno.
Kad netko poput mene, nepoznate psihologinje, njihove spoznaje
preto¢i u dostupnu knjigu, oduSevljeni su i o tome pripovijedaju svo-
jim prijateljima.

Upravo je takav usmeni, temeljni publicitet osigurao dugovjec-
nost knjige. Moji kolege psiholozi nisu me obasuli priznanjima i poh-
valama, a svakako da to nisu u¢inili ni psihijatri. No, neprestano mi
se dogada da mi potpuno nepoznata osoba u pismu ili osobno,
nakon predavanja, uputi rijeci: »Ta knjiga govori o0 meni«.

Kad se ideje razvijaju na temeljnoj razini Sire se posvuda i mi ih
upijamo, Cesto i ne znajudi da se to dogada. Izgovorimo tu ideju i
imamo osjedaj da smo je sami izmislili. Kad saznamo da smo tu
ideju dobili od nekoga drugoga, u pocetku to priznajemo, ali na-
kon nekog vremena ideju predajemo dalje kao vlastitu. Sredisnju
ideju ove knjige da depresija moZe biti reakcija na otkrice o posto-
janju ozbiljnog proturjedja izmedu Zivota kakvog smo zamiskali i
kakav stvarmo jest, dobila sam od Phillipa Hodsona, koji je sada

David Beckham, nog Real Madrida | Victoria plevatica, Slanica bivie skupine Spice Girs (prim. prev.)



suradnik Britanske udruge za savjetovanje i psihoterapiju. Govore¢i
o toj ideji, u prvih nekoliko mjeseci naglaSavala sam da je to Philli-
pova ideja, ali sam kasnije to prestala Ciniti, kako sam mu i rekla.
Phillipu to nije smetalo jer svoje ideje, kao i ja, smatra vlastitom dje-
com. Stvorite ih, a onda ih morate pustiti da odu. Ako odu u svijet i
&ine dobro sretni ste, iako si to ne moZete pripisati u zaslugu.

Ljude koji bi inace mirno Zivjeli, temeljne ideje nerijetko nadah-
njuju na hrabre pothvate. Jedan od takvih ljudi je i Terry Lynch, li-
jecnik opée prakse iz Irske. Psihijatrija u Irskoj jos je jako tradicio-
nalna, i takvu bi vrstu psihijatrije naucio i Terry Lynch da je oda-
brao taj studij. Kao lije¢nik opée prakse mogao je uZivati u napor-
nom, ali smirenom Zivotu, brinudi se za tjelesno oboljele i Saljuéi psi-
hijatrima one s duSevnim problemima. No, otkrio je da ono $to psihi-
jatri rade nije u skladu s njegovim iskustvom. Zato je poticao pacijen-
te s takvim problemima da razgovaraju s njim i na temelju tih razgo-
vora napisao je knjigu S onu stranu Prozaca: iscjeljivanje mentalnih pat-
nji bez lijekova (Beyond Prozac: Healing Mental Suffering without
Drugs), svjestan da se ta knjiga nece svidjeti njegovim kolegama psi-
hijatrima. U knjizi kaZe:

Sada vjerujem da depresija nije »psihijatrijska bolest«.
Depresija je mehanizam koji nam omogucuje da se uhvati-
mo ukostac sa Zivotom, nacin povlacenja u sebe u trenutku
kad je otvaranje prema drugim ljudima postalo previSe bol-
no i riskantno. Depresija je nesretno stanje, ali za osobu koja
pati od depresije, ona je manje od dva zla...

Lije¢nici vjeruju da depresija nema nikakvu svrhu. Pro-
vodili smo kampanje »Borimo se protiv depresije« i »Pobi-
jedimo depresiju«, kao da je rije¢ o neprijatelju kojega treba
iskorijeniti. Te su kampanje dobile veliki publicitet, no osta-
vile su slabi trag, kako na samu depresiju, tako i na stopu sa-
moubojstava. Vjerujem da Cak i najteZi oblici depresije imaju
nekakva smisla te da su razumljivi u kontekstu Zivota koji
je osoba proZivjela i iskusila.!

U svojoj je knjizi Terry Lynch ispricao pricu o Jean kojoj su psihijat-
ri dijagnosticirali teSki poremecaj tjeskobe. Uopce je nisu slusali i nisu
ni poku3ali razumjeti njezinu pricu. Terry Lynch je napisao:
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Da su se usredotodili na stvarne pitanje = njezin potpuni
nedostatak nutarnje sigurnosti = mozda bi ne$to i otkrili. Za
Jean tjeskoba nije bila problem - sasvim suprotno: pred-
stavljala joj je zaStitu. Buduéi da se neprestano osjecala nesi-
gurnom i ugroZenom, tjeskoba ju je stitila od preuzimanja
rizika koji bi je potencijalno mogli jo§ vise povrijediti. Cak i
jednostavne stvari, poput etnje, kod Jean su izazivale osjecaj
ugroZenosti. lako je patila zato $to se povukla od svijeta, za
nju je to bilo mnogo manje bolno nego da je pokusala preuzeti
bilo kakav rizik.?

Polako se 8iri ideja da su depresija i tjeskoba, kao i drugi men-
talni poremecaji, oblik obrane, a ne bolesti.* Do toga su zakljucka
dosli razli¢iti ljudi u razli¢itim dijelovima svijeta. U vrijeme kad se
Terry Lynch u svojoj praksi bavio trudno¢ama i porodima, Paula
Nicolson sa sveuciliSta Sheffield istraZivala je problem postnatalne
depresije i napisala je izvrsnu knjigu za majke i ofeve, koju bi tre-
bala procitati svaka obitelj u kojoj se pojavila ili bi se mogla pojaviti
postnatalna depresija.* Oba su lije¢nika dosla do istoga zakljucka.
Terry Lynch je napisao:

Ono $to je Zenama s postnatalnom depresijom potrebno
jest drustvena, emocionalna i psiholoska potpora. Postnatal-
na depresija nije »mentalna bolest«. To je razumljiva ljudska
reakcija na jedno od najizazovnijih ljudskih iskustava uop-
¢ée — radanje djeteta. Zasto bi nam bili potrebni psihijatrijski
razlozi ondje gdje postoji savrSeno prikladno ljudsko objas-
njenje?’

Velska pjesnikinja Gwyneth Lewis mi je rekla da nije pro¢itala
nijednu moju knjigu dok i sama nije prosla kroz dugotrajnu depre-
siju, oslobodila se nje i napisala ono $to je nesumnjivo najbolja
knjiga koju sam ikada procitala o osobnom iskustvu depresije. Na-
#iv joj je Suncanje na kisi: vedra knjiga o depresiji (Sunbathing in the
Rain: A Cheerful Book about Depression). Gwyneth je napisala:

Svi smo mi umjetnici vlastita Zivota. Oblikujemo svoj Zi-
vot najbolje $to mozemo, koriste¢i se iskustvom i intuicijom
kao vodi¢ima. No, takoder smo laZljivci po prirodi i pogresno



shvaéamo stvari. Lako je krivotvoriti nutarnje primjedbe
koje oblikuju nadin Zivota. Ako depresiji pristupimo na odre-
den nadin, ona predstavlja detektor laZi posljednje instance.
Time Sto vas na neko vrijeme izbaci iz tratnica omogucuje
vam da se oslobodite zastarjelih ideja prema kojima ste Ziv-
jeli i da prihvatite ispravnije ideje. Do toga, dakako, uopée
ne mora dodj, jer je veéina ljudi savrSeno sposobna razluci-
ti vlastitu istinu a da ih na to ne mora prisiliti bolest. No, ja
imam jaku mastu, a nekim je ljudima potrebno vise vremena
nego nekim drugima kako bi razlucili ugodne mastarije od
zabluda.

Ako se moZete uhvatiti ukostac s nutarnjom nuklear-
nom zimom depresije i prozivjeti je ne popustivsi porivu za
samoubojstvom — koji je najozbiljnija popratna pojava de-
presije — tada vam, prema mom iskustvu, depresija moze pos-
tati pravi prijatelj. Pokazuje vam da je va$ nacin Zivota ne-
podnosljiv, da nije za vas. Polagano vas poducava kakav bi
vam nacin Zivota daleko bolje odgovarao. Dakako, ne obra-
tite li na nju pozornost, vratit ¢e se i sljedeéi vas put napasti
jos jale, sve dok ne shvatite poruku.

Tijekom dvadeset godina otkrila sam da depresija nije
sluCajan dogadaj izazvan kemijskim procesima, nego da
posjeduje emocionalnu logiku zbog koje za mene predstavlja
vrlo pametnog vodic¢a. Napadne me kad ne sluSam ono Sto
uistinu znam, kad sam samovoljna i sama sebi nanosim Ste-
tu. Koliko god mrzim depresivna razdoblja, naucila sam da
je depresija vazan dar, rani sustav upozorenja kojeg zane-
marujem na vlastitu Stetu.®

Kad postanete depresivni pred vama je izbor. MoZete odluéiti
da ¢e vam depresija postati dugogodisnji zatvor iz kojega cete tek
ponekad nazrijeti tracak sunceve svjetlosti, a moZete odluciti da ée
za vas depresija biti teSka Skola u kojoj ¢ete zadobiti mudrost.
Odaberete li teSku Skolu, ova ¢e vam knjiga biti koristan udZbenik.

Dorothy Rowe

London, srpanj 2002.




Zahvale

Autorica i izdavac zahvalni su sljedeéim osobama na tome 3to su
im dopustili da reproduciraju odlomke iz njihovih djela: Fleur
Adcock za »Stvari« iz Unutarnje luke (The Inner Harbour) koju je
napisala Fleur Adcock (izdavac¢ Bloodaxe Books); Connie Bensley
/4 izvatke iz njezinih pjesama »Travanj«, »Tehnika« i »Snaga volje«
i# djela Najvaznija uvjetovanja (Central Reservations), izdava¢ Blo-
odaxe Books, 1990.; Alan Brien za izvatke iz knjige U ime ljubavi (In
the Name of Love), koju je napisala Jill Tweedie (1979.); Faber &
Vaber za navode iz djela T. S. Eliota Stariji drZzavnik (The Elder Sta-
tesman, 1958.) i »Mala nepromisljenost« (Little Gidding) iz Cetiri
kvarteta (Four Quartets, 1974.); D. H. Lawrence, »BoZja ruka« (The
Iands of God) iz zbirke Brodovi mrtvih i druge pjesme (The Ships of
Death & Other Poems, 1950.); Robert Lowell, Iz dana u dan (Day by
PDay, 1978.) i Louis MacNeice, Sabrana djela, 1966, Farrar, Straus &
Giroux In., za citate iz Male nepromisljenosti iz Cetiri kvarteta T. S. Eli-
ota; HarperCollins Publishers Ltd, za izvatke iz knjige Dio puto-
vanja Philipa Toynbeea; HarperCollins Publishers Ltd za izvatke iz
knjige Gwyneth Lewis Suncanje na kisi, 2002.; dr.Terry Lynch za iz-
vatke iz knjige S onu stranu Prozaca: iscjeljivanje mentalnih patnji bez
lijekova (izdava¢ Mercier Press, 2001.); Hogarth Press za pjesmu
nZa Wolfa Grafa von Kalckreutha« iz zbirke Rekvijem i druge pjesme
Rainera Marije Rilkea, koju je preveo J. B. Leishman, 1957. dopus-
tenje za koriStenje tom pjesmom dobiveno je od izdavactke kuce
Random House Group Limited; Shambala Books Inc za izvatke iz
‘fio te Cinga Lao Cea, koje su preveli Gia-Fu i Jane English.



. Zatvor

Kakva je razlika izmedu depresivne i nesretne osobe? Postoji raz-
lika, a kad iskusite i jedno i drugo, i sami éete spoznati u Eemu se
tstoji

Kad ste nesretni, ¢ak i kad patite zbog najteZeg udarca, u stanju
nte potraZziti utjehu i prihvatiti je kako bi vam olaksala patnju. Mo-
z¢te se okrenuti ljudima i dobiti njihovo suosjecanje i briZnost pre-
punu ljubavi; mozZete biti blagi i tjeSiti sami sebe. No, u depresiji
viim nisu dostupni ni suosjecanje i briznost drugih, ni vlastita
AfeZna ljubav. Drugi vam ljudi moZzda pruZaju ljubav, suosjecanje i
hriZnost koju biste samo mogli poZeljeti, ali nikakvo se suosjecanje
Ae moZe probiti kroz zid koji vas odvaja od drugih Ljudi. Okruzeni
zidom, ne samo $to sebi ne dopustate ni najmanju utjehu i ugodu,
ACgo se kaZnjavate i rijeima i djelima. Depresija je zatvor u kojem
ste istodobno i bijedni zarobljenik i okrutni zatvorski ¢uvar.

Upravo ta osobita izdvojenost razlikuje depresivnu od nesretne
osobe.' Nije rije¢ jednostavno o osamljenosti, iako ste u zatvoru
depresije, na nesrecu, osamljeni. Rije¢ je o izdvojenosti koja mije-
nja €ak i zamjedbu okoline. Razumom znate da postojite u pros-
toru s drugim ljudima, da razgovarate s njima i da vas oni ¢uju.
No, njihove rije¢i kao da dolaze do vas preko bezdane provalije,
pa ak i ako mozZete pruziti ruku i dodirnuti drugu osobu, kao i ona
vas, taj vam dodir niSta ne prenosi. Takvu prepreku ne mozZe svla-
dati nikakav ljudski dodir. Cini vam se da su ¢ak i predmeti uda-
ljeni od vas, iako ste svjesni da nije tako, pa makar znate da Sunce
4j0 i ptice pjevaju, jos ste ostrije svjesni da je nebo za vas gotovo

' bezbojno i nijedna ptidica ne cvrkude.

Kako biste nekome drugome mogli opisati takvo iskustvo i pre-
nijeti njegovo znacenje? Kazete li drugoj osobi da ste depresivni, da
gte »u komic« ili da vam je svega dosta, njoj bi se moglo u¢initi kao
da je rije¢ o Zaljenju za vikendom koje ljudi osjecaju ponedjeljkom




yjutro, ili 0 necemu iz ¢ega biste se mogli iS¢upati, samo kad biste
se uistinu potrudili. No, vi znate da to nije prolazno neraspolo-
Zenje ili neSto 3to e nestati ako se pokusate »sabrati«. Nemir koji
vlada vasim osjecajima tako je jak da ne moZete znati kako biste ga
uopde i pokusali opisati. Zato je bolje ne reéi nista.

Pa ipak, postoji nacin na koji moZete izraziti ono $to doZivlja-
vate. Da ste umjetnik ili filmski redatelj, mogli biste napraviti sliku
koja bi prenijela barem dio vaSega iskustva. 1z toga razloga, naj-
desce ved na prvom sastanku, klijentima koji mi dolaze zbog dep-
resije postavljam isto pitanje. Kad biste mogli naslikati sliku koja bi
prikazivala ono $to osjecate, kakvu biste naslikali?

Neki ljudi odgovore odmah, nerijetko vrlo detaljno opisujuci
sliku. Neki su prilicno stidljivi dok odgovaraju i s mukom traze
rijedi, vrlo jednostavnim rije¢ima opisujudi obrise svoje slike. No,
bez obzira na to kome postavim to pitanje, slika depresije uvijek
pripada u jednu od sljedecih vrsta:

Najprije, tu su slike koje osobu prikazuju u magli, potpuno samu.
Magla moze biti siva, crna ili jakih boja. MoZe se vrtloZiti oko osobe
ili biti nepomic¢na i gusta poput pamuka. Osoba mozda pokuSava
pronadi izlaz iz magle, ili je skamenjena od straha i beznada.

Zatim slijede slike pustih krajolika, bezvodne pustinje ili zale-
dene pustare te slike bezgrani¢nih oceana. Osoba vidi sebe kako
potpuno sama posrée prema praznom obzorju, kako ju je uhvatila
snazna oluja ili, bespomoéna i nepokretna, sjedi na stijeni u pla-
menu ili na ledenoj santi koja se otapa.

Javljaju se i slike osamljene osobe, necim ¢vrsto omotane ili koju
pritiSée velika teZina. Ponekad je omotana pogrebnim platnom, tes-
kom crnom tkaninom ili tijesnom odjedom. Priti$¢e je teSka kutija
ili joj je na srcu kamen, a nekim je ljudima na ramenu ptica, poput
teSke crne sove. Andrew Solomon je svoju depresiju vidio kao tes-
ku vinovu lozu koja se omotala oko hrasta i iz njega crpi Zivotnu
snagu, kao nametnika, ruznog i Zivotnijeg od njega samog.?

Najdetaljnije su one slike u kojima je osoba, na neki nacin, za- |
robljena. Katkad sama hoda beskona¢nim mracnim tunelom, pri-
drZava se za stijenke bezdane jame, puzi kraterom ugaslog vulka-
na, zaklju¢ana je u hladnoj tamnici, zarobljena u metalnoj sferi ili
crnom balonu. Na mnogim su slikama kavezi najrazli¢itijih oblika.
Osoba se moZe vidjeti u ronilackom zvonu duboko u vodama



T hladnoga Sjevernog mora, potpune sama visoko na kotaéu u praz-
nom zabaviStu, stisnuta u malom kavezu koji visi na uZetu $to se
#jiSe iznad bezdane provalije.

Sve su te slike zastraSujude. U nekima postoji i tracak nade.
Mu?Zda biste mogli pronadi put kroz vrtloZenje sive magle ili odba-
¢itl teret s leda. Pomo¢ bi vam mogla stiéi i izvana — slucajno bi
Mopao naiéi prijateljski raspoloZen Eskim ili bi se mogao pojaviti
netko s kKljuéem kotaca koji se okreée u visinama. MozZda uspijete
prikupiti snagu da pomognete sami sebi — da se izvucete iz jame
il odbacite teSku tkaninu. No, o kakvim god slikama bila rije¢, svi-
i im je neSto zajednicko. Depresivna osoba zastraSujuce je izd-
vojena od svijeta.

Sama je u svom zatvoru.




‘Unutrasnjost
zatvora

siad se ujutro probudim, pri¢a Rose, »previse sam uplasena da
Iih ustala iz kreveta. U toj kudi Zivim veé dvadeset godina i isto
[tliko dugo spavam u svom krevetu, ali sam toliko uplaSena da se
e inudim ustati iz kreveta, prijeéi preko sobe i otvoriti vrata spa-
vienice. Zato leZim u krevetu i razmiSljam o strahotama, i napos-
ljttku sam toliko uplasena da bih najradije ustala i pozabavila se
pekim poslom kako bih razmisljala o ne¢emu drugom, ali previse
1t bojim da bih ustala iz kreveta. Zato ostanem leZati u krevetu i sve
e vikie 1 vise bojim.«

John yjutro ustane i ode na posao. U svom se malom uredu
nijeéa sigurno, ali kad ude Sef koji najprije pocne kritizirati njegov
fad, 0 onda ga obavijesti da sljedeceg dana mora otici na sastanak
i tvornicu, Johna oblijeva znoj i osje¢a mucninu. Za vrijeme pauze
#i objed odlazi kudi, zavladi se u krevet i navlaci prekrivace preko
plave. Ni suosjecanje, ni grubost supruge ne mogu ga navesti da
htane iz kreveta. »Ti si, jednostavno, sebiCan, vice supruga i izla-
¢l iz sobe zalupivsi vratima.

»Sebi¢an« je prava rije¢. U zatvoru depresije ljudi su jako sebi¢-
fHl. No, nismo li svi mi sebi¢ni kad se borimo za vlastiti Zivot? Ako
iHjetimo uzas pred smrtnom opasno$éu, pokusavamo se spasiti.
Vinjski promatra¢ nema osjecaj da je depresivna osoba u smrtnoj
#pasnosti, ali u zatvoru depresije osjecate strah koji je jednako sna-
#4h kao strah od smrti. Kad biste ljudima rekli koliko ste uplaseni,
pomislili bi da ste ludi. MoZda i jeste ludi. I sama ta pomisao izazi-
Vi U vama jos vedi strah. Strah je tako snaZan da bi smrt mogla

* donijeti smirenje, nestanak straha. No, $to bi se dogodilo ako vas
iiakon smrti &eka nesto jos gore? Uz to, smrt moZe donijeti spokoj-
Hlvo, ali samo umiranje jako je bolno. Mora biti razlog zbog koje-
R 8¢ javlja tako snaZan strah. MoZda umirete — bol u prsima je jak

moZda je rije¢ o sréanom napadu, ili raku?



No, rije¢i poput »smrti«, »ludila«, »sréanog napada« i »raka« ne
prenose sveukupnost straha koji osjecate kad je vasa sveukupna
egzistencija ugroZena. Kr3¢ani bi taj osjeaj mogli nazvati proklet-
stvom.

To strasno i mucno beskona¢no tonuce, kroz spore, iskriv-
ljene razine sve slabijeg znanja kad je ja kliznulo iz Bozjih
ruku i tone, uzavrelo,

tone, iskvareno, neprestano klizi, iz dubine u dubinu ras-
padajuceg znanja, klizi sve niZe i niZe u beskonatno nedje-
lovanje, u strahovitu propast, u provaliju.'

KazZete li prijateljima da ste osudeni na propast, Zurno ¢e vam |
objasniti da nije tako, da je i sama zamisao o vjetnoj propasti smi- |
jesna, da Bog nije takav, da ste vi, uistinu, dobra osoba. Ako prija-
teljima kaZete da ste uplaSeni zato $to posao ne obavljate kako bi |
trebalo, da niste dobra majka, da je svijet straSno mjesto i da cijela
situacija postaje sve gora i gora, reéi ée vam da ne budete 3asavi,
da vas Sef uistinu po3tuje, da ste izvrsna majka, da ne biste trebali |
gledati tako crmno, da se takve stvari nikada neée dogoditi, da se
mnogo teZe nesrece dogadaju na moru. Prijatelji ne znaju kako se
osjecate u sitnim jutarnjim satima.

Ima mnogo gorih stvari nego $to je budalasto ponasanje
u javnosti. Ima mnogo gorih stvari nego $to su te sitne izda-
je, pocinjene, pretrpljene ili

nasludene; ima gorih stvari nego $to je nesanica zbog tes-
kih misli. Pet je ujutro. Sve one jo$ gore stvari Suljaju se u sobu
i, ledenohladne, stoje oko moga kreveta, izgledajudi sve gore,
gore, i gore.?

Strah vam proZima Zivot, slabi vam samopouzdanje, tako da i naj-
nevaznija odluka, »Sto ¢u odjenuti?«, »Sto ¢u objedovati?« postaje ne-
savladivo tezak zadatak. Katkad se strah pojavljuje u svom sirovom,
okrutnom obliku, kao pravi strah, a katkad je zamaskiran u krivnju.

Postali ste strucnjak za krivnju. Svaki ¢in ili propust mozZete shvatiti
kao uzrok krivnje. Izdali ste sebe i izdali ste druge. Niste ispunili
vlastita ocekivanja. Ljudima oko sebe niste osigurali apsolutnu sre-




i, RozmiSljate o glupostima i ncuspjesima vlastita Zivota i kaz-
fijavate se zbog znanih i neznanih zlotina, a cijelo to vrijeme mo-
lite sami sebe za spokoj.

Dopusti mi da imam viSe saZaljenja prema vlastitu srcu;
daj da

Qdsada prema samom sebi budem blaZi i milosrdniji; ne
doj da

Ovaj izmudleni um izmucenim umom i dalje mudim.’

Ojecate krivnju zato Sto ste depresivni i znate da zasluZujete
kazhu u obliku depresije — i nesto jo3 gore.

Depresija je poput mratne izmaglice $to viri iz kutova
sobe, uvijek prisutna, uvijek spremna srnuti naprijed i uzvit-
lati se kako bi vas obavila odasvud. To je tmina, praznina,
besmislenost i potpuni unutarnji ocaj.

Ljudi vas moZda smatraju sretnikom, ali vi znate da je
sve to samo prazna obmana, da ¢e se jednoga dana prazni
balon rasprsnuti, da ete biti otkriveni, a va$ zlo¢in objelo-
danjen. Kakav zlo¢in? To ne znate. Samo znate da ste krivi.
Cujete ih kako dolaze hodnikom po vas. Kazna je, dakako,
Smrt, a vi biste sami mogli biti vlastiti krvnik.*

Ceznete za smréu jer vam donosi spokojstvo, ali je se i plagite
jof bi vam mogla donijeti ne$to gore od Zivota. Smrt bi mogla
donijeti mir, ali vam oduzima nadu da biste jednoga dana mogli
hiti nagradeni zbog teSke patnje koju trpite i da bi Vam srce moglo
hiti radosnije. O svojoj patnji nikome ne govorite, buduci da bi ra-
sumna osoba rekla: »Dosad si se toga veé trebao osloboditi«, ili:
nCilupo je Zaliti zbog toga.«

Patnja bi mogla potjecati iz djetinjstva kad je jedan od roditelja
wmro ili napustio obitelj — ili napustio vas. Kako biste mogli opi-
4oti $to vam je to znacilo, $to vam jo$ i danas znadi? Osjecali ste se
mali i slabi, a svijet je bio golem, mracan i zastraSujuéi. Nitko vas
Aije mogao razumjeti ili utjesiti. »Djeca to brzo prebole«, govore
ljudi. Prestali ste plakati, ali niste preboljeli. Prisjecajuci se toga





