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Depresija

Knjiga je prvi put objavljena 1983. godine kad je dobila i godišnju 
nagradu MESTD. Postala je bestseler i tisućama je ljudi pomogla da 
izađu iz zatvora depresije. Dorothy Rowe objašnjava način razu
mijevanja depresije koji je u skladu s načinom na koji depresivni 
ljudi doživljavaju svoju bolest te im omogućuje da preuzmu nad
zor nad vlastitim životom i promijene ga. Autorica izražava stav da 
depresija nije bolest ni mentalni poremećaj nego obrana od boli i 
straha kojom se možemo poslužiti kad god patimo zbog katastro
falnog otkrića da nam život nije onakav kakvim bismo željeli da 
bude.

Depresija je neželjena posljedica načina na koji promatramo 
sebe i svijet. Razumijevajući način na koji smo tumačili događaje 
u svome životu, možemo odabrati promijeniti svoja tumačenja i 
time stvoriti sretniji, ispunjeniji život.

Depresija: kako izaći iz vlastitog zatvora namijenjena je depresiv
nim ljudima, njihovim obiteljima i prijateljima, kao i svim profesio
nalcima i neprofesionalcima koji rade s depresivnim ljudima.



Predgovor

Depresija je stara koliko i ljudska rasa, i rijetko koja osoba nije osjeti
la njezin dodir. Ponekad sasvim iznenada, bez ikakva očitog razloga, 
osjećamo nepodnošljivu tugu. Sav svijet postane tmuran, a u ustima 
osjećamo gorčinu. Čujemo odjek zvona koje objavljuje da je sve pro
lazno, a kad pružimo ruku očekujući utjehu, shvatimo da smo sami. 
Za neke je ljude takvo iskustvo samo prolazan trenutak i mogu ga 
odagnati razmišljanjem i djelovanjem. No, za neke postaje utvara 
čija neželjena prisutnost kvari svako veselje ili, što je još gore, posta
je zatvor čije su zidine nevidljive, ali i neprobojne.

U ovome je (dvadesetom) stoljeću depresija prozvana bolešću, pa 
je liječe tabletama i terapijom elektrošokovima (ECT). Takvo liječenje 
nekim ljudima pomaže. Depresija nestaje i više se ne vraća. Među
tim, tablete i elektrošokovi nekima donose samo privremeno olak
šanje ili im uopće ne pomažu. Njima je potrebno mnogo više, a to nas 
ne treba iznenaditi, jer se depresija razlikuje od bolesti.

Ako dobijemo ospice ili slomimo nogu loše ćemo se osjećati i bit 
će nam teško, ali nećemo neprestano brinuti o svojim grijesima ili 
kontemplirati o uzaludnosti postojanja, osim ako smo toliko bolesni 
da bismo mogli umrijeti. Ali, ako smo depresivni, radit ćemo upra
vo to. Na vlastiti način i u okviru vlastitih pojmova razmišljamo o 
pitanjima života i smrti -  o životnoj svrsi, o vjeri koja bi nam olakšala 
život, o tome hoće li se naš život okončati smrću ili nas nakon smrti 
čeka nešto drugo, o onome što radimo, o osjećajima stida i krivnje, 
straha i hrabrosti, opraštanja i osvete, bijesa, ljubomore, mržnje i 
ljubavi. Na kraju toga razdoblja bolnih nemira neki stječu spokojst- 
vo i mudrost, a za druge tome razdoblju nema kraja.

Depresija je toliko uobičajena u svim kulturama i u cijeloj povi
jesti da se čini kao da je nešto više od obične, tegobne bolesti. Čini 
se da je depresija univerzalno iskustvo, razdoblje nesreće i povla
čenja od svijeta, neugodna hibemacija u kojoj osoba spoznaje da je



nešto u njezinu životu otišlo u krivom smjeru i da to treba ispravi
ti. Ako je tako, zašto onda neki ljudi koji prolaze kroz to iskustvo 
otkrivaju što je potrebno popraviti, a drugi i dalje žive u mučnoj 
konfuziji?

Tijekom proteklih dvanaest godina vodila sam duge razgovore 
s ljudima čija je depresija uporno ustrajavala usprkos najboljem 
medicinskom liječenju. Također sam vodila duge razgovore i s lju
dima koji su imali popriličnih problema, ali su se ipak uspjeli 
uhvatiti ukoštac sa životom. Ljudi koji se hvataju ukoštac sa živo
tom i ljudi koji zapadnu u depresiju na vrlo različit način sagleda
vaju pitanja o životu i smrti.

Neki depresivni ljudi s kojima sam razgovarala pronašli su na
čin na koji mogu izaći iz depresije. Drugi su još uvijek povremeno 
depresivni, ali sada, barem donekle, shvaćaju zašto se to događa. 
Depresija je zatvor koji gradimo sami. Kao što ga gradimo, tako 
možemo otključati njegova vrata i dopustiti sebi da izađemo.

Dorothy Rowe
Eagle, Lincolnshire, 1983.



Predgovor 
drugom 
izdanju

Dok sam 1983. godine pisala ovu knjigu nisam mogla ni pretpos
taviti da će se čitati čak i nakon deset i više godina. U tome mi se 
razdoblju promijenio život, kao što se promijenila i nacionalna 
zdravstvena skrb. Tema knjige i danas je jednako važna kao i prije, 
ali ima nekih stvari za koje sada znam da su jako važne, a koje ni
sam iznijela u prvom izdanju. Mnogi su mi ljudi rekli da im je knji
ga uvelike pomogla. Ipak, depresija je još uvijek prisutna kod veli
kog broja ljudi, zato što ne uspijevamo spoznati sebe. Mudrost, a 
ne tablete, lijek su za depresiju.

Dorothy Rowe
London, 1995.



Predgovor 
trećem 
izdanju

Ideje u društvo prodiru polagano. Kad je 1983. godine ova knjiga 
prvi put objavljena, vrlo je malo ljudi smatralo da bi se depresiju 
moglo objasniti, isključivo načinom na koji živimo svoj život a onda 
no u skladu s tim zaključkom njome i pozabaviti. Devetnaest godina 
kasnije ta zamisao više nije rijetka, iako se o njoj još uvijek spore.

Neke ideje u društvo prodiru odozgo prema dolje. Modni idoli, 
poput čuvenih Beckhama', uvedu nešto novo, a drugi ih slijede. 
Znanstvenici osmisle teoriju, stvore novi žargon i postepeno cijeli 
svijet počinje pričati o rupama u ozonskom omotaču, o globalnom 
zatopljenju i plinovima izazvanim učinkom staklenika. Neke ideje 
kreću od dna i uzdižu se prema vrhu. Na temelju vlastita iskustva 
ljudi otkrivaju da ono što govore oni s vrha, »stručnjaci«, nije ispravno. 
Kad netko poput mene, nepoznate psihologjnje, njihove spoznaje 
pretoči u dostupnu knjigu, oduševljeni su i o tome pripovijedaju svo
jim prijateljima.

Upravo je takav usmeni, temeljni publicitet osigurao dugovječ
nost knjige. Moji kolege psiholozi nisu me obasuli priznanjima i poh
valama, a svakako da to nisu učinili ni psihijatri. No, neprestano mi 
se događa da mi potpuno nepoznata osoba u pismu ili osobno, 
nakon predavanja, uputi riječi: »Ta knjiga govori o meni«.

Kad se ideje razvijaju na temeljnoj razini šire se posvuda i mi ih 
upijamo, često i ne znajući da se to događa. Izgovorimo tu ideju i 
imamo osjećaj da smo je sami izmislili. Kad saznamo da smo tu 
ideju dobili od nekoga drugoga, u početku to priznajemo, ali na
kon nekog vremena ideju predajemo dalje kao vlastitu. Središnju 
ideju ove knjige da depresija može biti reakcija na otkriće o posto
janju ozbiljnog proturječja između života kakvog smo zamišljali i 
kakav stvarno jest, dobila sam od Phillipa Hodsona, koji je sada
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suradnik Britanske udruge za savjetovanje i psihoterapiju. Govoreći
o toj ideji, u prvih nekoliko mjeseci naglašavala sam da je to Philli- 
pova ideja, ali sam kasnije to prestala činiti, kako sam mu i rekla. 
Phillipu to nije smetalo jer svoje ideje, kao i ja, smatra vlastitom dje
com. Stvorite ih, a onda ih morate pustiti da odu. Ako odu u svijet i 
čine dobro sretni ste, iako si to ne možete pripisati u zaslugu.

Ljude koji bi inače mimo živjeli, temeljne ideje nerijetko nadah
njuju na hrabre pothvate. Jedan od takvih ljudi je i Terry Lynch, li
ječnik opće prakse iz Irske. Psihijatrija u Irskoj još je jako tradicio
nalna, i takvu bi vrstu psihijatrije naučio i Terry Lynch da je oda
brao taj studij. Kao liječnik opće prakse mogao je uživati u napor
nom, ali smirenom životu, brinući se za tjelesno oboljele i šaljući psi
hijatrima one s duševnim problemima. No, otkrio je da ono što psihi
jatri rade nije u skladu s njegovim iskustvom. Zato je poticao pacijen
te s takvim problemima da razgovaraju s njim i na temelju tih razgo
vora napisao je knjigu S mu stranu Prozaca: iscjeljivanje mentalnih pat
nji bez lijekova (Beyond Prozac: Healing Mental Suffering without 
Drugs), svjestan da se ta knjiga neće svidjeti njegovim kolegama psi
hijatrima. U knjizi kaže:

Sada vjerujem da depresija nije »psihijatrijska bolest«. 
Depresija je mehanizam koji nam omogućuje da se uhvati
mo ukoštac sa životom, način povlačenja u sebe u trenutku 
kad je otvaranje prema drugim ljudima postalo previše bol
no i riskantno. Depresija je nesretno stanje, ali za osobu koja 
pati od depresije, ona je manje od dva zla...

Liječnici vjeruju da depresija nema nikakvu svrhu. Pro
vodili smo kampanje »Borimo se protiv depresije« i »Pobi
jedimo depresiju«, kao da je riječ o neprijatelju kojega treba 
iskorijeniti. Te su kampanje dobile veliki publicitet, no osta
vile su slabi trag, kako na samu depresiju, tako i na stopu sa
moubojstava. Vjerujem da čak i najteži oblici depresije imaju 
nekakva smisla te da su razumljivi u kontekstu života koji 
je osoba proživjela i iskusila.1

U svojoj je knjizi Terry Lynch ispričao priču o Jean kojoj su psihijat
ri dijagnosticirali teški poremećaj tjeskobe. Uopće je nisu slušali i nisu 
ni pokušali razumjeti njezinu priču. Terry Lynch je napisao:



Da su se usredotočili m  stvarno pitanje -  njezin potpuni 
nedostatak nutarnje sigurnosti = možda bi nešto i otkrili. Za 
Jean tjeskoba nije bila problem -  sasvim suprotno: pred
stavljala joj je zaštitu. Budući da se neprestano osjećala nesi
gurnom i ugroženom, tjeskoba ju je štitila od preuzimanja 
rizika koji bi je potencijalno mogli još više povrijediti. Čak i 
jednostavne stvari, poput šetnje, kod Jean su izazivale osjećaj 
ugroženosti. Iako je patila zato što se povukla od svijeta, za 
nju je to bilo mnogo manje bolno nego da je pokušala preuzeti 
bilo kakav rizik.2

Polako se širi ideja da su depresija i tjeskoba, kao i drugi men
talni poremećaji, oblik obrane, a ne bolesti.3 Do toga su zaključka 
došli različiti ljudi u različitim dijelovima svijeta. U vrijeme kad se 
Tc'rry Lynch u svojoj praksi bavio trudnoćama i porodima, Paula 
Nicolson sa sveučilišta Sheffield istraživala je problem postnatalne 
depresije i napisala je izvrsnu knjigu za majke i očeve, koju bi tre
bala pročitati svaka obitelj u kojoj se pojavila ili bi se mogla pojaviti 
postnatalna depresija.4 Oba su liječnika došla do istoga zaključka. 
Tcrry Lynch je napisao:

Ono što je ženama s postnatalnom depresijom potrebno 
jest društvena, emocionalna i psihološka potpora. Postnatal
na depresija nije »mentalna bolest«. To je razumljiva ljudska 
reakcija na jedno od najizazovnijih ljudskih iskustava uop
će -  rađanje djeteta. Zašto bi nam bili potrebni psihijatrijski 
razlozi ondje gdje postoji savršeno prikladno ljudsko objaš
njenje?5

Velška pjesnikinja Gwyneth Lewis mi je rekla da nije pročitala 
nijednu moju knjigu dok i sama nije prošla kroz dugotrajnu depre
siju, oslobodila se nje i napisala ono što je nesumnjivo najbolja 
knjiga koju sam ikada pročitala o osobnom iskustvu depresije. Na
ziv joj je Sunčanje na kiši: vedra knjiga o depresiji (Sunbathing in the 
Rain: A Cheerful Book about Depression). Gwyneth je napisala:

Svi smo mi umjetnici vlastita života. Oblikujemo svoj ži
vot najbolje što možemo, koristeći se iskustvom i intuicijom 
kao vodičima. No, također smo lažljivci po prirodi i pogrešno



shvaćamo stvari. Lako je krivotvoriti nutarnje primjedbe 
koje oblikuju način života. Ako depresiji pristupimo na odre
đen način, ona predstavlja detektor laži posljednje instance, 
lime što vas na neko vrijeme izbaci iz tračnica omogućuje 
vam da se oslobodite zastarjelih ideja prema kojima ste živ
jeli i da prihvatite ispravnije ideje. Do toga, dakako, uopće 
ne mora doći, jer je većina ljudi savršeno sposobna razluči
ti vlastitu istinu a da ih na to ne mora prisiliti bolest. No, ja 
imam jaku maštu, a nekim je ljudima potrebno više vremena 
nego nekim drugima kako bi razlučili ugodne maštarije od 
zabluda.

Ako se možete uhvatiti ukoštac s nutarnjom nuklear
nom zimom depresije i proživjeti je ne popustivši porivu za 
samoubojstvom -  koji je najozbiljnija popratna pojava de
presije -  tada vam, prema mom iskustvu, depresija može pos
tati pravi prijatelj. Pokazuje vam da je vaš način života ne
podnošljiv, da nije za vas. Polagano vas podučava kakav bi 
vam način života daleko bolje odgovarao. Dakako, ne obra
tite li na nju pozornost, vratit će se i sljedeći vas put napasti 
još jače, sve dok ne shvatite poruku.

lijekom dvadeset godina otkrila sam da depresija nije 
slučajan događaj izazvan kemijskim procesima, nego da 
posjeduje emocionalnu logiku zbog koje za mene predstavlja 
vrlo pametnog vodiča. Napadne me kad ne slušam ono što 
uistinu znam, kad sam samovoljna i sama sebi nanosim šte
tu. Koliko god mrzim depresivna razdoblja, naučila sam da 
je depresija važan dar, rani sustav upozorenja kojeg zane
marujem na vlastitu štetu.6

Kad postanete depresivni pred vama je izbor. Možete odlučiti 
da će vam depresija postati dugogodišnji zatvor iz kojega ćete tek 
ponekad nazrijeti tračak sunčeve svjetlosti, a možete odlučiti da će 
za vas depresija biti teška škola u kojoj ćete zadobiti mudrost. 
Odaberete li tešku školu, ova će vam knjiga biti koristan udžbenik.

Dorothy Rowe
London, srpanj 2002.



Zahvale

Autorica i izdavač zahvalni su sljedećim osobama na tome što su 
im dopustili da reproduciraju odlomke iz njihovih djela: Fleur 
Ađeock za »Stvari« iz Unutarnje luke (The Inner Harbour) koju je 
napisala Fleur Adcock (izdavač Bloodaxe Books); Connie Bensley 
/A izvatke iz njezinih pjesama »Travanj«, »Tehnika« i »Snaga volje« 
1/ djela Najvažnija uvjetovanja (Central Reservations), izdavač Blo- 
ođaxe Books, 1990.; Alan Brien za izvatke iz knjige U ime ljubavi (In 
the Name of Love), koju je napisala Jill Tweedie (1979.); Faber & 
t 'aber za navode iz djela T. S. Eliota Stariji državnik (The Elder Sta- 
trsman, 1958.) i »Mala nepromišljenost« (Little Gidding) iz Četiri 
kvarteta (Four Quartets, 1974.); D. H. Lawrence, »Božja ruka« (The 
tlands o f God) iz zbirke Brodovi mrtvih i druge pjesme (The Ships of 
I )cath & Other Poems, 1950.); Robert Lowell, Iz dana u dan (Day by 
I )oy, 1978.) i Louis MacNeice, Sabrana djela, 1966; Farrar, Straus & 
C iiroux In.> za citate iz Male nepromišljenosti iz Četiri kvarteta T. S. Eli
ota; HarperCollins Publishers Ltd, za izvatke iz knjige Dio puto
vanja Fhilipa Toynbeea; HarperCollins Publishers Ltd za izvatke iz 
knjige Gwyneth Lewis Sunčanje na kiši, 2002.; dr.Terry Lynch za iz
vatke iz knjige S onu stranu Prozaca: iscjeljivanje mentalnih patnji bez 
lijekova (izdavač Mercier Press, 2001.); Hogarth Press za pjesmu 
»Za VVolfa Grafa von Kalckreutha« iz zbirke Rekvijem i druge pjesme 
Kamera Marije Rilkea, koju je preveo J. B. Leishman, 1957. dopuš
tenje za korištenje tom pjesmom dobiveno je od izdavačke kuće 
Rondom House Group Limited; Shambala Books Ine za izvatke iz 
Tf/0 te Činga Lao Cea, koje su preveli Gia-Fu i Jane English.



Kakva je razlika između depresivne i nesretne osobe? Postoji raz
lika, a kad iskusite i jedno i drugo, i sami ćete spoznati u čemu se 
Nastoji.

Kad ste nesretni, čak i kad patite zbog najtežeg udarca, u stanju 
f)te potražiti utjehu i prihvatiti je kako bi vam olakšala patnju. Mo
žete se okrenuti ljudima i dobiti njihovo suosjećanje i brižnost pre
punu ljubavi; možete biti blagi i tješiti sami sebe. No, u depresiji 
vam nisu dostupni ni suosjećanje i brižnost drugih, ni vlastita 
nježna ljubav. Drugi vam ljudi možda pružaju ljubav, suosjećanje i 
brižnost koju biste samo mogli poželjeti, ali nikakvo se suosjećanje 
ne može probiti kroz zid koji vas odvaja od drugih ljudi. Okruženi 
zidom, ne samo što sebi ne dopuštate ni najmanju utjehu i ugodu, 
nego se kažnjavate i riječima i djelima. Depresija je zatvor u kojem 
ste istodobno i bijedni zarobljenik i okrutni zatvorski čuvar.

Upravo ta osobita izdvojenost razlikuje depresivnu od nesretne 
080be.' Nije riječ jednostavno o osamljenosti, iako ste u zatvoru 
depresije, na nesreću, osamljeni. Riječ je o izdvojenosti koja mije
nja čak i zamjedbu okoline. Razumom znate da postojite u pros
toru s drugim ljudima, da razgovarate s njima i da vas oni čuju. 
No, njihove riječi kao da dolaze do vas preko bezdane provalije, 
pa čak i ako možete pružiti ruku i dodirnuti drugu osobu, kao i ona 
vas, taj vam dodir ništa ne prenosi. Takvu prepreku ne može svla
dati nikakav ljudski dodir. Čini vam se da su čak i predmeti uda
ljeni od vas, iako ste svjesni da nije tako, pa makar znate da Sunce 
sja i ptice pjevaju, još ste oštrije svjesni da je nebo za vas gotovo 

' bezbojno i nijedna ptičica ne cvrkuće.
Kako biste nekome drugome mogli opisati takvo iskustvo i pre

nijeti njegovo značenje? Kažete li drugoj osobi da ste depresivni, da 
Ste »u komi« ili da vam je svega dosta, njoj bi se moglo učiniti kao 
da je riječ o žaljenju za vikendom koje ljudi osjećaju ponedjeljkom



ujutro, ili o nečemu iz čega biste se mogli iščupati, samo kad biste 
se uistinu potrudili. No, vi znate da to nije prolazno neraspolo
ženje ili nešto što će nestati ako se pokušate »sabrati«. Nemir koji 
vlada vašim osjećajima tako je jak da ne možete znati kako biste ga 
uopće i pokušali opisati. Zato je bolje ne reći ništa.

Pa ipak, postoji način na koji možete izraziti ono što doživlja
vate. Da ste umjetnik ili filmski redatelj, mogli biste napraviti sliku 
koja bi prenijela barem dio vašega iskustva. Iz toga razloga, naj
češće već na prvom sastanku, klijentima koji mi dolaze zbog dep
resije postavljam isto pitanje. Kad biste mogli naslikati sliku koja bi 
prikazivala ono što osjećate, kakvu biste naslikali?

Neki ljudi odgovore odmah, nerijetko vrlo detaljno opisujući 
sliku. Neki su prilično stidljivi dok odgovaraju i s mukom traže 
riječi, vrlo jednostavnim riječima opisujući obrise svoje slike. No, 
bez obzira na to kome postavim to pitanje, slika depresije uvijek 
pripada u jednu od sljedećih vrsta:

Najprije, tu su slike koje osobu prikazuju u magli, potpuno samu. 
Magla može biti siva, crna ili jakih boja. Može se vrtložiti oko osobe 
ili biti nepomična i gusta poput pamuka. Osoba možda pokušava 
pronaći izlaz iz magle, ili je skamenjena od straha i beznađa.

Zatim slijede slike pustih krajolika, bezvodne pustinje ili zale
đene pustare te slike bezgraničnih oceana. Osoba vidi sebe kako 
potpuno sama posrče prema praznom obzorju, kako ju je uhvatila 
snažna oluja ili, bespomoćna i nepokretna, sjedi na stijeni u pla
menu ili na ledenoj santi koja se otapa.

Javljaju se i slike osamljene osobe, nečim čvrsto omotane ili koju 
pritišće velika težina. Ponekad je omotana pogrebnim platnom, teš
kom crnom tkaninom ili tijesnom odjećom. Pritišće je teška kutija 
ili joj je na srcu kamen, a nekim je ljudima na ramenu ptica, poput 
teške crne sove. Andrew Solomon je svoju depresiju vidio kao teš
ku vinovu lozu koja se omotala oko hrasta i iz njega crpi životnu 
snagu, kao nametnika, ružnog i životnijeg od njega samog.2

Najdetaljnije su one slike u kojima je osoba, na neki način, za
robljena. Katkad sama hoda beskonačnim mračnim tunelom, pri
država se za stijenke bezdane jame, puzi kraterom ugaslog vulka
na, zaključana je u hladnoj tamnici, zarobljena u metalnoj sferi ili 
crnom balonu. Na mnogim su slikama kavezi najrazličitijih oblika. 
Osoba se može vidjeti u ronilačkom zvonu duboko u vodama



hladnoga Sjevernog mora, potpuno sama visoko na kotaču u praz
nom zabavištu, stisnuta u malom kavezu koji visi na užetu što se 
njiSe iznad bezdane provalije.

Sve su te slike zastrašujuće. U nekima postoji i tračak nade. 
Možda biste mogli pronaći put kroz vrtloženje sive magle ili odba
citi teret s leđa. Pomoć bi vam mogla stići i izvana -  slučajno bi 
Mo^ao naići prijateljski raspoložen Eskim ili bi se mogao pojaviti 
netko s ključem kotača koji se okreće u visinama. Možda uspijete 
prikupiti snagu da pomognete sami sebi -  da se iz vučete iz jame 
ili odbacite tešku tkaninu. No, o kakvim god slikama bila riječ, svi- 

im je nešto zajedničko. Depresivna osoba zastrašujuće je izd
vojena od svijeta.

Hama je u svom zatvoru.



■ Unutrašnjost 
zatvora

ikml se ujutro probudim«, priča Rose, »previše sam uplašena da 
hlll ustala iz kreveta. U toj kući živim već dvadeset godina i isto 
lollko dugo spavam u svom krevetu, ali sam toliko uplašena da se 
IH* liNuđim ustati iz kreveta, prijeći preko sobe i otvoriti vrata spa- 
Vttonlee. Zato ležim u krevetu i razmišljam o strahotama, i napos
ljetku sam toliko uplašena da bih najradije ustala i pozabavila se 
Hl'Mm poslom kako bih razmišljala o nečemu drugom, ali previše 
nt' bojim da bih ustala iz kreveta. Zato ostanem ležati u krevetu i sve 
W vifk' i više bojim.«

John ujutro ustane i ode na posao. U svom se malom uredu 
(tfijc&l sigurno, ali kad uđe šef koji najprije počne kritizirati njegov 
I tUl, ft onda ga obavijesti da sljedećeg dana mora otići na sastanak 
U t vornicu, Johna oblijeva znoj i osjeća mučninu. Za vrijeme pauze 
/i) objed odlazi kući, zavlači se u krevet i navlači prekrivače preko 
)i|,tve. Ni suosjećanje, ni grubost supruge ne mogu ga navesti da
i hl,me iz kreveta. »Ti si, jednostavno, sebičan«, viče supruga i izla
zi i/, sobe zalupivši vratima.

»Sebičan« je prava riječ. U zatvoru depresije ljudi su jako sebič
ni. No, nismo li svi mi sebični kad se borimo za vlastiti život? Ako 
ofljotimo užas pred smrtnom opasnošću, pokušavamo se spasiti. 
Vtlrtjski promatrač nema osjećaj da je depresivna osoba u smrtnoj 
opasnosti, ali u zatvoru depresije osjećate strah koji je jednako sna- 
/tlfl kao strah od smrti. Kad biste ljudima rekli koliko ste uplašeni, 
| mmislili bi da ste ludi. Možda i jeste ludi. I sama ta pomisao izazi- 
VO. U vama još veći strah. Strah je tako snažan da bi smrt mogla 
(loilijeti smirenje, nestanak straha. No, što bi se dogodilo ako vas 
n.tkott smrti čeka nešto još gore? Uz to, smrt može donijeti spokoj
ni VO, ali samo umiranje jako je bolno. Mora biti razlog zbog koje
mu 8C javlja tako snažan strah. Možda umirete -  bol u prsima je jak 

možda je riječ o srčanom napadu, ili raku?



No, riječi poput »smrti«, »ludila«, »srčanog napada« i »raka« ne 
prenose sveukupnost straha koji osjećate kad je vaša sveukupna 
egzistencija ugrožena. Kršćani bi taj osjećaj mogli nazvati proklet
stvom.

To strašno i mučno beskonačno tonuće, kroz spore, iskriv
ljene razine sve slabijeg znanja kad je ja kliznulo iz Božjih 
ruku i tone, uzavrelo,

tone, iskvareno, neprestano klizi, iz dubine u dubinu ras
padajućeg znanja, klizi sve niže i niže u beskonačno nedje
lovanje, u strahovitu propast, u provaliju.1

Kažete li prijateljima da ste osuđeni na propast, žurno će vam 
objasniti da nije tako, da je i sama zamisao o vječnoj propasti smi
ješna, da Bog nije takav, da ste vi, uistinu, dobra osoba. Ako prija
teljima kažete da ste uplašeni zato što posao ne obavljate kako bi 
trebalo, da niste dobra majka, da je svijet strašno mjesto i da cijela 
situacija postaje sve gora i gora, reći će vam da ne budete šašavi, 
da vas šef uistinu poštuje, da ste izvrsna majka, da ne biste trebali 
gledati tako crno, da se takve stvari nikada neće dogoditi, da se 
mnogo teže nesreće događaju na moru. Prijatelji ne znaju kako se 
osjećate u sitnim jutarnjim satima.

Ima mnogo gorih stvari nego što je budalasto ponašanje 
u javnosti. Ima mnogo gorih stvari nego što su te sitne izda
je, počinjene, pretrpljene ili

naslućene; ima gorih stvari nego što je nesanica zbog teš
kih misli. Pet je ujutro. Sve one još gore stvari šuljaju se u sobu 
i, ledenohladne, stoje oko moga kreveta, izgledajući sve gore, 
gore, i gore.2

Strah vam prožima život, slabi vam samopouzdanje, tako da i naj- 
nevažnija odluka, »Što ću odjenuti?«, »Što ću objedovati?« postaje ne
savladivo težak zadatak. Katkad se strah pojavljuje u svom sirovom, 
okrutnom obliku, kao pravi strah, a katkad je zamaskiran u krivnju.

Postali ste stručnjak za krivnju. Svaki čin ili propust možete shvatiti 
kao uzrok krivnje. Izdali ste sebe i izdali ste druge. Niste ispunili 
vlastita očekivanja. Ljudima oko sebe niste osigurali apsolutnu sre-



dl« Razmišljate o glupostima i neuspjesima vlastita života i kaž
njavate se zbog znanih i neznanih zločina, a cijelo to vrijeme mo
lite »ami sebe za spokoj.

Dopusti mi da imam više sažaljenja prema vlastitu srcu; 
daj da

Odsada prema samom sebi budem blaži i milosrdniji; ne 
daj da

Ovaj izmučeni um izmučenim umom i dalje mučim.3

C Sjećate krivnju zato što ste depresivni i znate da zaslužujete 
ka/mi u obliku depresije -  i nešto još gore.

Depresija je poput mračne izmaglice što viri iz kutova 
Htfbe, uvijek prisutna, uvijek spremna smuti naprijed i uzvit
lati se kako bi vas obavila odasvud. To je tmina, praznina, 
besmislenost i potpuni unutarnji očaj.

Ljudi vas možda smatraju sretnikom, ali vi znate da je 
.sve to samo prazna obmana, da će se jednoga dana prazni 
balon rasprsnuti, da ćete biti otkriveni, a vaš zločin objelo
danjen. Kakav zločin? To ne znate. Samo znate da ste krivi, 
čujete ih kako dolaze hodnikom po vas. Kazna je, dakako, 
Smrt, a vi biste sami mogli biti vlastiti krvnik.4

čeznete za smrću jer vam donosi spokojstvo, ali je se i plašite 
je i’ bi vam mogla donijeti nešto gore od života. Smrt bi mogla 
donijeti mir, ali vam oduzima nadu da biste jednoga dana mogli 
biti nagrađeni zbog teške patnje koju trpite i da bi vam srce moglo 
hiti radosnije. O svojoj patnji nikome ne govorite, budući da bi ra
zumna osoba rekla: »Dosad si se toga već trebao osloboditi«, ili: 
»»Cilupo je žaliti zbog toga.«

Patnja bi mogla potjecati iz djetinjstva kad je jedan od roditelja 
umro ili napustio obitelj -  ili napustio vas. Kako biste mogli opi- 
Mrtti što vam je to značilo, što vam još i danas znači? Osjećali ste se 
mali i slabi, a svijet je bio golem, mračan i zastrašujući. Nitko vas 
nije mogao razumjeti ili utješiti. »Djeca to brzo prebole«, govore 
ljudi. Prestali ste plakati, ali niste preboljeli. Prisjećajući se toga




