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Predgovor

Najgori rodendan ikada

WOLVERHAMPTON, 5. travnja 1988.
Evo me na moj trinaesti rodendan. Tréim. BjeZim od Klipana.

“Decko!”

“Jadnice!”

“Decko!”

Bjezim od Klipana po igralistu nadomak naSe kuce. To je tipi¢no
britansko igraliSte s kraja osamdesetih. Nema tu ni traga sigurnim
povrsinama, ergonomskom dizajnu ili, ne daj boZe, naslonima na
klupama. Sve je napravljeno od betona, posvuda razbijene boce Corone
1 smece. .

Dok tako tréim, potpuno sam sama. Osje¢éam kako hvatam dah,
poput kakva bolesnika. To me podsje¢a na dokumentarce o prirodi.
Jasno mi je Sto se ovdje dogada. Moja uloga je, o¢ito, ona “slabasne
antilope, odvojene od skupine”. Klipani su “lavovi”. Znam da ovo
zapravo nikad ne zavrsi dobro za antilopu. Uskoro ¢e se moja uloga
promijeniti: postat ¢u “rucak”.

“Be-e-e, skitnice!”

Nosim nezgrapne ¢izme, socijalne naocale zbog kojih izgledam kao
Alan Bennett' i tatin kaput iz vojske u stilu Withnaila’. Priznajem, ne
izgledam vrlo Zenstveno.

! Britanski dramati¢ar, glumac i pisac; op. prev.
? Lik iz jednog od britanskih kultnih filmova; op. prev.
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Diana, princezaod Walesa, je Zenstvena. Kylie Minogue je Zenstvena.
Ja sam... hm, ne-Zenstvena. Stoga razumijem zbunjenost Klipana.
Ne izgledaju mi kao da su se previSe bavili bilo a) ikonografijom
hipi-kulture bilo b) poticajno slikovitim izgledom radikalnih gender-
bendera’. Pretpostavljam da su ih zbunili i Annie Lennox i Boy George
kad su se pojavili u emisiji Top of the Pops.

Da nisu bili tako zauzeti time da me proganjaju, v]ero]atno bih im
rekla nesto u tom stilu. MoZda bih im rekla da sam pro¢itala The Well
of Loneliness (Vrelo samoce) Radclyffe Hall, poznate lezbijske autorice u
hlacama, te da bi se trebali otvoriti prema alternativnom nacinu odije-
vanja. MoZda bih spomenula i Chrissie Hynde. Ona se odijeva poput
muskarca. Pa i Caryn Franklin u The Clothes Show - i stvarno izgleda
draZesno!

“Be-e-e-e, odrpanko!”

Klipani su na trenutak zastali i ¢inilo se da vijecaju. I ja sam sasvim
usporila, naslonila se na drvo i pocela snazno i duboko disati. Potpuno
sam iznemogla.

Sa svojom kilaZom i nisam ba$ stvorena za takvu jurnjavu. Ja sam
manje Zola Budd’, a vie Elmer Fudd’. Dok hvatam dah, razmatram
svoju situaciju.

Mislim kako bi bilo sjajno da imam psa ljubimca. Dobro obuc¢enog
njemackog ovcara koji bi surovo, gotovo krvnicki, mogao napasti ove
dje¢ake. Zivotinju sasvim u skladu sa strahom i uznemireno$¢u svoje
vlasnice.

Vidim svog ljubimca - njematku ov&arku Zucku - dvjestotinjak
metara odatle.

Veselo se valja u pseem izmetu i radosno mase nogama po zraku.
Pas se doima tako sretnim. Danas je stvarno njezin dan. Ovo je puno
duZa i brza Setnja nego obi¢no.

Premda danas o¢ito nije i moj dan, svejedno sam iznenadena kada -
zavrsivsi s doSaptavanjem - Klipani trenutak oklijevaju, a zatim poénu

* Osobe koje se odijevaju i ponasaju poput osoba suprotnog spola; op. prev.
¢ Olimpijska trkaica na duge staze; op. prev.
* Lik iz crtiéa - nespretni lovac Milivoj u crti¢u o Zekoslavu Mrkvi; op. prev.
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bacati kamenje na mene. To mi se ipak ¢ini malo pretjerano. Po¢injem
ponovno tréati.

Niste se trebali toliko gnjaviti samo da biste mene tla¢ili, pomislim
srdito. Ve¢ sam bila prili¢no deprimirana! Iskreno - dotukli ste me veé
na “odrpanko”. ' '

Samo me nekoliko komada kamenja doista pogodilo i o¢ito nisam
ozlijedena: ta ovaj je kaput preZivio rat, a mo¥da i dva. Sljunak nijé
niSta. Kaput je napravljen za granate.

No, namjera je ono $to se ra¢una. Sve ovo vrijeme potrosili su na
mene, a mogli su na¢i druge, daleko bolje zanimacije - kao $to je
udisanje kojekakvih otapala i pipkanje djevojcica koje su uistinu odje-
vene poput djevojcica.

Kao da mi ¢itaju misli, nakon nekoliko trenutaka Klipani se
prestaju zanimati za mene. Cini se da sam sada judera3nja antilopa. Jo$
uvijek tréim, no oni samo mirno stoje - bacaju¢i, s vremena na vrijeme,
kamenje u mom smjeru, i to nekako leZzerno, sve dok im ne umaknem.
Medutim, ne prestaju vikati.

“Ti ¢ovjece!” dovikuje najveéi Klipan, kao zavr$nu misao za mojim
okrenutim ledima. “Ti... jadnice!”

Stizem kuéi i placem na kuénom pragu. U kuéi je doista prevelika
guzva da bi se u njoj plakalo. Ve¢ sam prije pokusala plakati u kuéi -
to obi¢no izgleda tako da, izmedu jecaja, objasni$ zasto place$ jednoj
osobi i tek si na pola gotov kad dode netko drugi tko Zeli ¢uti cijelu
pri¢u od pocetka. Prije nego 3to se snade$, ispricao si najgori dio Sest
puta i doveo se u tako histeri¢no stanje da ti se Stuca do kraja popod-
neva.

Kad se Zivi u malenoj ku¢i s petero mlade brace i sestara, doista je
daleko razboritije - a i puno brZe - plakati sam.

Gledam psa.

Da si ti pravi, vjerni lovacki pas, mislim da bi lizala suze s moga
lica. o

Umjesto toga Zucka glasno lize svoju vaginu.

Zuéka je na$ novi pas - “glupi novi pas”. Ona je ujedno i “pas s
greSkom” - naime, moj tata ju je “nabavio” pri jednom od poslova
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koje povremeno obavlja u krémi Grm boZikovine, a to uklju¢uje da mi
dva sata sjedimo vani, u kombiju, dok nam on s vremena na vrijeme
donese Cips ili bocu Coca-Cole. U nekom trenutku iznenada bi se
pojavio pobjedonosno se oblizujuéi i nose¢i nesto potpuno apsurdno
poput vrece $ljunka ili betonskog kipa lisice bez glave.

“Malo je preozbiljno tamo unutra”, rekao bi prije nego $to bi dao
gas do daske, pripit. ,

Jednom je prilikom to nesto apsurdno s ¢ime je iza%ao van, bila
Zucka - jednogodisnja njemacka ovcarka.

“To je bio policijski pas”, rekao je ponosno, stavljajuéi je k nama,
u straznji dio kombija, gdje se smjesta pokakala po svemu. Daljnja je
istraga pokazala da je, za vrijeme dok je bila policijski pas, trenerima
policijskih pasa trebalo samo tjedan dana da otkriju kako je duboko
psihicki poremecena te da se boji:

a) glasnih zvukova

b) tame

¢) svih Jjudi

d) svih drugih pasa

e) kao i da, zbog stresa, pati od nekontroliranog mokrenja.

Pa ipak, ona je moj pas i, tehnicki, jedini prijatelj kojeg imam, a s
kojim nisam u srodstvu.

“Budi tu, stari prijatelju!” kaZem joj, briuéi nos u rukav, odlu¢na
da ponovno postanem dobro raspoloZena. “Ovo ¢e biti dan za pam-
éenje!”

Prestavsi plakati, ulazim kroz straZnja vrata. Mama je u kuhinji,
“priprema zabavu”. ,

“Idi u dnevni boravak!” kaze. “Cekaj tamo! I NE GLEDAJ TORTU!
To je iznenadenje!”

U dnevnom boravku naguravaju se moja braca i sestre. Utjelovljuju
se iz svakog kutka kuce. Godine 1988. ima nas Sestero - do kraja deset-
lie€a osmero. Moja majka je kao nekakva proizvodna linija Fordovih
automobila: proizvodi malu, cmizdravu bebu svake dvije godine,
to¢na kao sat, sve dok nam kuca nije puna puncata.
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Caz - dvije godine mlada od mene, crvenokosa, nihilisticki nastro-
jena - leZi poprijeko na kau¢u. Ne mice se dok ja ulazim. Za mene
nigdje nema mjesta za sjedenje.

“HM!” lagano se nakasljem upiruéi prstom u znacku na svom
reveru na kojoj pise: “RODENDAN mi je!!!” Zaboravljam na plakanje.
Krenula sam dalje.

“Bit ¢e gotov za Sest sati”, kaZe ona bezizraZajno, nepomicna.
“Zasto ne bismo jednostavno prekinuli komediju veé¢ sada?”

“Ostalo je jo¥ Sest sati ZABAVE!” na to ¢u ja. “Sest sati
RODENDANSKE ZABAVE, tko ZNA $to bi se jo3 moglo dogoditi! Pa
ovo je ionako LUDA KUCA!”

Ja sam, uglavnom, bezgrani¢no pozitivna. Krasi me sva razdra-
gana ushicenost nekog debila. Moj dnevni¢ki zapis za jufer glasi:
“Pomaknula duboku debelu tavu na drugu radnu povrsinu - izgleda
BRILJANTNO!”

Na mojem najdraZem mjestu na svijetu - juznoj plazi u Aberystwythu
- nalazi se izlazna cijev kanalizacije.

Stvarno vjerujem da je novi, glupi pas reinkarnacija naseg starog
psa - premda je na3 novi pas roden dizije godine prije nego 3to je stari
pas uginuo.

“Ali tu unutra moZe$ vidjeti Mrvicine o¢i”, reéi ¢u gledajuéi glupog
novog psa. “Mrvica nas NIKAD NIJE OSTAVILA!”

Prevréudi prezrivo ofima, Caz mi daje svoju Cestitku. To-je crtez
mene na kojoj mi je nacrtala nos tako da zauzima gotovo tri cetvrtine
moje glave. .

“Sjeti se: obecala si da ¢e$ se iseliti na svoj osamnaesti rodendan
tako da ja mogu dobiti tvoju sobu”, piSe unutra. “Sada treba preZivjeti
jos samo pet godina! Osim ako ti ne umre$ prije toga! Pusa, Caz.”

Weena ima devet godina - i njezina Cestitka se vrti oko toga kako se
ja iseljavam i dajem joj svoju sobu: iako ona ima robote koji to govore,
zbog ¢ega je sve skupa manje “osobno”.

Prostor je u naSoj kuéi doista jako cijenjen, a o tome svjedodi i ¢inje-
nica da jo$ uvijek nemam gdje sjesti. BaS mislim sjesti na svog brata
Eddija kad ulazi mama drZe¢i tanjur goruéih svijeca.
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“Sretan rodendan TEBI!” svi mi pjevaju. “I$ao sam u ZOOLOSKI
VRT. Tamo je Setao podebeli KRT - bit ¢e da si to bila TI!”

Mama se saginje u ¢ucanj do mjesta gdje sjedim na podu i drzi
tanjur ispred mene. '

“Puhni u svijéc’e i zazeli Zelju!” kaZe veselo.

“To nije torta,” uzvraéam. “To je francuz.”

“Punjen sirom Philadelphia!” dodaje mama radosno.

“To je francuz”, ponavljam. “I ima samo sedam svijeca.”

“Prestara si za tortu”, kaZe mama, sama gaseci svijee. “A svaka
svijeca predstavlja dvije godine

“To bi znacilo da ih imam 14.”

“Ne cjepidlaci!”

Jedem svoj rodendanski francuz. Ukusan je. Volim ovaj sir.

Prava Philadelphia! Tako dobar! Tako kremast!

'II

Te no¢i - u krevetu koji dijelim sa svojom trogodi$njom sestrom
Prinnie - aZuriram svoj dnevnik.

“Moj 13. rodendan!!!” piSem. “Zobena kasa za dorucki¢, kobasica
i pomfrit za veceru, francuz uz ¢aj. Sve u svemu dobila 20 funti, 4
Cestitke i 2 pisma. Sutra ¢u dobiti zelenu (tinejdZersku) iskaznicu za
knjiznicu!!! Susjed nas je pitao Zelimo li neke stolice koje njemu vise ne
trebaju. Mi smo rekli DA!!!”

Na trenutak buljim u dnevnik. Mislim da bih trebala napisati sve.
Ne mogu izostaviti lo3e stvari.

“Neki decki su na igrali$tu dobacivali prossstote [sic]”, polako
piSem. “To je zato §to im njihov malicki raste.”

Dovoljno sam ¢itala o pubertetu da znam kako se zbog razbuk-
tavanja seksualne Zelje djecaci u pubertetu ¢esto okrutno ponasaju
prema djevojcicama.

Isto tako znam da, u ovom slucaju, stvaran razlog zbog kojeg su
oni decki bacali $ljunak na mene dok sam tr¢ala uzbrdo, nije bila poti-
snuta Zelja - no ne Zelim da me moj dnevnik sazalijeva. 5to se tie mog
dnevnika, filozofski gledano, moja je zadnja. Ovaj dnevnik je samo za
slavu.
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Zurim u ono $to sam napisala u dnevnik za svoj 13. rodendan.
Preplavljuje me neZeljena spoznaja. Evo me, razmisljam, kako dijelim
krevet s malim djetetom i nosim tatino, staro, toplo rublje umjesto
pidZame. Trinaest mi je godina, imam previSe kila, nemam novca,
nemam prijatelja, a decki, kad me vide, gadaju me 8ljunkom. Rodendan
mi je, a otiSla sam spavati u 19:15. »

Okrecem zadnju stranicu svoga dnevnika. Tu ina¢e zapisujem svoje
“dugorocne” projekte. Na primjer “Moje lose strane”:

a) previse jedem

b) uopce ne vjezbam

c) imam nagle provale bijesa
d) svasta guhubim [sic}.

“Moje lose strane” napisane su na Staru godinu. Mjesec dana
kasnije napisala sam izvjeS¢e o svom napretku:

a) ne jedem vise kekse od dumbira
b) svaki dan izvodim psa u Setnju
¢) trudim se

d) trudim se.

Ispod svega toga podvlacim crtu i sastavljam svoj novi popis.
Prije nego navrsim osamnaestu trebala bih:

a) smrhsaviti [sic]

b) nabaviti dobru odjec¢u

c) stedi prihijatelje [sic]

d) izdresirati psa kako treba
e) probusiti usi?

O, BoZe. Jednostavno nemam pojma. Nemam pojma kako postati Zena.

Kad je Simone de Beauvoir rekla: “Zenom se ne rada - Zenom se
postaje”, ona nije znala ni polovinu toga.

U dvadeset i dvije godine koliko ih je proslo od mog trinaestog
rodendana, mogu re¢i da sam postala daleko pozitivnija u pogledu
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toga 3to znadi biti Zena - doista, da budem sasvim iskrena, sve se
znatno popravilo kad sam dobila neku krivotvorenu osobnu iska-
znicu, prijenosno racunalo i lijepu bluzu -~ no na mnogo nac¢ina nema
okrutnijeg niti neprimjerenijeg dara od onoga kad se djetetu daju
Zenski spolni hormoni i par velikih duda. Da me itko pitao, mislim
da bih umjesto toga za rodendan traZila knjigu ili moZda kupon za
kupnju u C&A. _

U to sam vrijeme - kao Sto vidite - bila previSe zauzeta ratovanjem
sa svojom bra¢om i sestrama, dresiranjem psa i gledanjem klasi¢nih
MGM-ovih mjuzikla, da bih nasla imalo mjesta u svom rasporedu za
to da postanem Zenom sve dok me nije, kona¢no, prisilila hipofiza.

Postajati Zenom bilo je otprilike kao postajati slavnom. Buduéi da
je najprije uglavnom, nimalo zlonamjerno, ignoriraju - $to je stvarnost
vedine djece - tinejdZerica iznenada postaje zanimljiva drugima te je
bombardiraju pitanjima: Koju veli¢inu nosi$? Jesi li to ve¢ napravila?
Hoces li spavati sa mnom? Ima$ li osobnu iskaznicu? Hoce$ li probati
jedan dim? Vidas li nekoga? Koristis li zastitu? Koji je tvoj stil potpisa?
MozZe$ li hodati u potpeticama? Tko su tvoji idoli? Radi$ li brazilsku
depilaciju? Kakvu vrstu pornografije voli§? Zelis li se udati? Kad
namjeravas imati djecu? Jesi li feministica? Jesi li samo koketirala s tim
govjekom? Sto Zeli uéiniti? TKO SI TI?

Sva ta smije$na pitanja postavljaju se trinaestogodidnjakinji samo
zato $to joj sada treba grudnjak. Isto tako mogli su postavljati pitanja i
mom psu. Nisam imala pojma apsolutno ni o éemu.

No - poput vojnika iz aviona bafenog u ratnu zonu - moras se
snadi,'i to brzo. Treba ti izvidnica. Mora$ planirati. Mora$ odabrati
svoje ciljeve i onda se pokrenuti; jer kad hormoni jednom navru, nema
$anse da ih se zaustavi. Kao $to sam ubrzo shvatila, nalik si majmunu
u raketi; djeli¢ si mehanizma bombe. Nema izlazne strategije. Ne
moZe$ sve samo otkazati - ma koliko bi Zeljela da moZes. To sranje c¢e
se jednostavno dogoditi, svidalo se to tebi ili ne.

Naravno, ima onih koje to pokusavaju zaustaviti: to su tinejdZerice
koje pokuSavaju kupiti vrijeme silom se vra¢aju¢i u dob kad im je
bilo pet godina te postaju¢i opsjednute djetinjastim ponasanjem i
ruziCastom bojom. One prekrivaju svoje krevete medvjedi¢ima kako
bi bilo jasno da tu nema mjesta za seks ili pak razgovaraju tepajudi,
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tako da im se ne postavljaju pitanja za odrasle. U 8koli sam mogla
vidjeti kako neke od mojih vr3njakinja biraju da ne budu aktivne
Zene - koje su negdje tamo vani i stvaraju svoju vlastitu sudbinu -
nego da, umjesto toga, budu princeze i samo ¢ekaju da ih se “nade” i
da se udaju. Premda, jasno, u to vrijeme to nisam analizirala na ovaj
nacin. Primijetila sam tek da Katie Parkes provodi svaki sat matema-
tike crtaju¢i kemijskom olovkom srca po zglobovima svojih prstiju i
pokazujuéi ih Davidu Morleyu - koji bi, zapravo, umjesto toga trebao
iskudavati svoje prve nalete seksualnog uzbudenja pri pogledu na
moje uzorno dijeljenje.

A na suprotnom, najnefunkcionalnijem kraju, naravno, postoje tzv.
djevojke-kamikaze koje krec¢u u rat sa svojom hipofizom - pokuSava-
judi je izgladnjeti, ili je zbuniti i poraziti anoreksijom ili bulimijom.

No problem u borbi sa samom sobom jest taj da i kad pobjedujes,
gubiS. U nekom trenutku ~ s oZiljcima i iscrpljena - ili prihvati$ da
mora$ postati Zena - da jesi Zena - ili umires. Ovo je brutalna, temeljna
istina adolescentskog doba - 3to je ¢esto duga, bolna borba na Zivot
i smrt. One djevojke koje same sebe ozljeduju, s posjekotinama od
britve, u obliku resetki, na svojim rukama i bedrima, samo se podsje-
¢aju da je njihovo tijelo bojno polje. Ako ti je zlo od britvi, posluZit
¢e i tetovaza; ili ¢ak samo nagli pucanj iz pistolja za busenje usiju na
mjestu zvanom Klarini modni dodaci. Eto. Tako je to. Pusti8 da te ubodu
pribadacom da bi se spasila, da bi se podsjetila gdje si: unutar sebe.
Negdje. Tamo negdje unutra.

Kao 8to je to slucaj i s dobivanjem na lutriji ili s postizanjem slave,
nema priru¢nika za to kako postati Zenom, premda su ulozi tako
visoki. Sam Bog zna da sam, kad mi je bilo trinaest, pokuSavala naci
jedan takav. MoZe$ ¢itati o iskustvima drugih ljudi u svezi s tim - kao
kad pokuSava$ sastaviti Salabahter za ispit - no shvatila sam da je
to, samo po sebi, problemati¢no. MoZzes ¢itati o Zenama kroz povijest
koje su - unato¢ svim nepovoljnim okolnostima - postigle da budu u
pravu, no ipak zavrsile kompromitirane, nesretne, sputane ili uniStene,
a samo zato 3to je cjelokupno drustvo oko njih i dalje bilo u krivu.
Pokazi djevojci junakinju koja kr¢i nove puteve - Silviju Plath, Doroti
Parker, Fridu Kahlo, Kleopatru, Boudiku, Ivanu Orleansku - i ujedno
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éed joj, u ve€ini slucajeva, pokazati Zenu koja je na kraju zgaZena.
Tvoje mukom stecene pobjede mogu biti u cijelosti zanijekane Zivi$ li
u okruZenju u kojem se tvoji uspjesi smatraju prijete¢ima, pogreSnima,
mrskima ili - $to je najvaZnije za jednu tinejdZericu - jednostavno
nedovoljno cool. Malo bi djevojaka odabralo da budu u pravu -~ da
kao pametnice instinktivno znaju da su sto posto u pravu - ali da zato
budu same.

I iako je Kako biti Zena pri¢a o svim situacijama u kojima sam ja
- neinformirana, nespremna, posve u zabludi kad je rije¢ o vlastitoj
sposobnosti da prikrijem svoju nespretnost kao Zene - posve pogresno
shvatila $to znaci biti Zena, u 21. stolje¢u puko prepri¢avanje iskustva
¢ini se da vige nije dovoljno. Da, staromodno, feministiko “dizanje
svijesti” jo$ uvijek ima golemu vrijednost. Kad se zapo¢ne razgovor
o abortusu, estetskim zahvatima, radanju, maj¢instvu, seksu, ljubavi,
poslu, Zenomrstvu, strahu ili jednostavno o tome kako se osjecaju u
vlastitoj kozi, Zene jo$ uvijek ¢esto nece reéi istinu jedna drugoj, osim
ako nisu jako, jako pijane. Mozda je porast Zenskog opijanja na tulu-
mima, o ¢emu se beskona¢no pri¢a, tek pokusaj modernih Zena da
medusobno komuniciraju. lli je mozda razlog tome taj $to je Sanser’
tako dobar. Da budem iskrena, kladila bih se na oboje.

Medutim, iako je vazno davanje doprinosa bezvrijednom razgovoru
na temu kako je to zapravo biti Zena - a ne kako se pretvaramo da jest -
jos uvijek nam je potrebno nesto razloga za razglabanje, dokazivanje i
uvjeravanje da se nesto treba promijeniti. Znate veé. Feminizam.

I upravo se tu javlja drugi problem. Pomislili biste da ¢e femi-
nizam obuhvatiti sve ovo. No feminizam... hm... stoji. Zapeo je na
mrtvoj tocki. Tijekom posljednjih nekoliko godina stalno sam se
okretala modernom feminizmu ne bih 1i nasla odgovore na svoja |
pitanja, no otkrila sam da se ono 3to je neko¢ predstavljalo najuzbud-
ljiviju, najbuntovniju i najuspjeSniju revoluciju svih vremena svelo na
nekoliko, sve manjih, debata koje se vode izmedu nekoliko desetaka
akademskih feministica; u knjigama koje opet samo one ¢itaju te o
kojima se raspravlja u 23 sata na Cetvrtom programu BBC-a. Po tom
pitanju ja ovako razmisljam:

¢ Francusko vino kontrolirana porijekla; op. prev.




PREDGOVOR 17

a) Feminizam je previSe vaZzan da bi o njemu raspravljali samo
sveucili$ni profesori. I, $to je jo8 vaZznije:

b) Ja nisam feministitka sveucilisna profesorica, no, pobogu,
feminizam je tako ozbiljna, bitna i hitna stvar da je sada
stvarno doslo vrijeme da se za njega bori bezbriZzna kolum-
nistica koja piSe traktate i TV-kriticarka na pola radnog
vremena, Ciji je pravopis grozan. Ako je nesto uzbudljivo i
veselo, Zelim se tome pridruZiti - a ne samo gledati sa strane.
Ta imam 3to reéi! Camille Paglia’ je POSVE POGRESNO
SHVATILA Lady Gagu. Feministi¢ka udruga Object mahnita
po pitanju pornografije! Germaine Greer, moja junakinja,
rastura na temu transseksualnosti. A nitko se ne bavi ¢aso-
pisom OK!, Zenskim torbicama koje kostaju 600 funti, minija-
turnim Zenskim gacicama, brazilskom depilacijom, Zenskim
no¢nim izlascima ili Katie Price.

A njima se treba baviti. I to u ragbi-stilu, lica zabijenog u blato i uz
puno vikanja.

Tradicionalni feminizam rekao bi da ovo nisu vaZna pitanja i da
bismo se trebali koncentrirati na velike stvari kao $to su nejednaka
primanja, obrezivanje Zena u tre¢em sirijetu i obiteljsko nasilje. Jasno,
to jesu goruca pitanja o odvratnim i nepravednim stvarima i svijet si ne
mozZe otvoreno pogledati u o¢i sve dok se takve stvari ne zaustave.

No, i svi oni naizgled mali, glupi i o¢iti svakodnevni problemi u
svezi Zzenskog postojanja na mnogo su nacina isto tako pogubni za
zenski spokoj. To je teorija “razbijenih prozora”, prenesena na nejed-
nakost Zena, prema kojoj ako se i jedan razbijeni prozor na praznoj
zgradi zanemaruje i ne popravlja, moZe se ocekivati da ¢e vandali
razbiti jo3 nekoliko njih. Na kraju, oni ¢e vjerojatno provaliti u zgradu,
podmetnuti poZar ili se bespravno useliti.

Slitno tome, ako Zivimo u okruZenju u kojem se Zenske stidne
dlake smatraju odvratnima, ili se poznate i mo¢ne Zene stalno izvr-
gava ruglu jer su predebele ili premr3ave ili loSe odjevene, onda ¢e na

7 Ameri¢ka feministi‘ka spisateljica, drustvena kriti¢arka i sveutili¥na profesorica koja
se vise puta javno okomila na pop-ikonu Lady Gagu; op. prev.
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kraju doéii do toga da se u Zene “provaljuje” i da se u njima “podmecu
poZari”. Zene ¢e postati bespravno useljene zgrade. Naravno, ovo nije
poZeljno stanje stvari. Ne znam za vas, no ja se ne Zelim jednoga jutra
probuditi i u svom hodniku otkriti hrpu frajera koji me Zele povaliti.

Kad je Rudy Giuliani 1993. godine postao gradonacelnik New
Yorka, uvjerenost u teoriju “razbijenih prozora” navela ga je da po¢ne
provoditi politiku “nulte tolerancije”. Kriminal je dramati¢no opao te
je 1 u sljedecih deset godina nastavio znacajno opadati. Smatram da
je doslo vrijeme da Zene uvedu vlastitu politiku nulte tolerancije po
pitanju “razbijenih prozora” u svome Zivotu - Zelim politiku nulte
tolerancije na “sva patrijarhalna sranja”.

A sjajna stvar u svezi s politikom nulte tolerancije na razbijene
prozore i patrijarhalna sranja jest ova: u 21. stolje¢u ne moramo prote-
stirati protiv premrSavih manekenki, smijeSne pornografije, klubova
u kojima se nudi ples u krilu i botoksa. Ne moramo izazivati nerede
ili Strajkati gladu. Nema potrebe da se bacamo pod konja, pa ¢ak ni
pod magarca. Sve $to trebamo jest na trenutak pogledati svemu tome
otvoreno u o¢i i onda se poceti smijati. Kad se smijemo, izgledamo
uzbudljivo. Ljudima se svidamo kad nas promatraju kako se opusteno,
grohotom smijemo.

Vjerojatno im se ba$ toliko ne svidamo kad lupamo Sakama po
stolovima, $krguéué¢i “GHRGH! GHRGH! Da, TAKO JE! JEBI SE
patrijarhatu!” prije nego Sto se zagrcnemo od zalogaja ¢ipsa, ali nije
vazno. _

Ne znam moZemo li i dalje govoriti o “valovima” feminizma -
prema mojoj ra¢unici, sljedeci bi val trebao biti peti val, a bojim se da
se ba3 negdje oko petog vala prestaje aludirati na pojedina¢ne valove
te se poCinje aludirati, jednostavno, na nadolaze¢u plimu.

No ako se dogodi i peti val feminizma, nadam se da ¢e glavna crta po
kojoj ¢e se razlikovati od svih prethodnih biti ta da ¢e se Zene protiviti
neugodnosti, nesuvislosti i gluposti toga Sto znaci biti moderna Zena
ne tako da vi¢u ili prihvadaju situaciju ili se prepiru - nego tako da
jednostavno upiru prstom i glasno upozoravaju.

Dakle, da. Ako postoji peti val, onda je ovo moj doprinos. I to velik.
_ Prili¢no sveobuhvatno pripovijedanje svakog detalja o tome kako sam
tek slutila, ili u mnogo slucajeva nisam imala pojma... kako biti Zena.




1. poglavije

Poéinjem krvariti!

Pretpostavljala sam da mogu birati. Znala sam da Zene krvare
svakog mjeseca, no nisam mislila da ¢e se to dogoditi meni.
Mislila sam da ¢u se modi izvudi iz toga - na ra¢un nespremnosti. To
se stvarno ne ¢&ini ni korisnim ni zabavnim. Uostalom ne znam kako
bih to mogla ugurati u svoj raspored.

Jednostavno se nec¢u time zamarati! Veselo tako razmisljam dok
svake nod¢i radim svojih deset trbudnjaka. Kapetanica Moran ce se
izvudi iz toga!l '

Vrlo ozbiljno shvacam svoj popis “s navréenih osamnaest godina”.
Moja “smrhSavit [sic] ¢u” kampanja se zahuktala - ne samo da jo$
uvijek ne jedem kekse od dumbira nego i dalje svake veceri radim
deset trbusnjaka i deset sklekova. U ku¢i nemamo ogledalo u kojem bih
se mogla vidjeti u naravnoj veli¢ini, pa nemam pojma kako ih izvodim,
no pretpostavljam da ¢e me, uz ovakav tempo, moj vojnicki reZim
dovesti do toga da do BoZi¢a budem mr3ava kao Winona Ryder.

U svakom slucaju, sve o menstruaciji sam ionako otkrila tek prije
Cetiri mjeseca. Majka nam nikad nije govorila o tome. “Mislila sam da
si sve bitno naucila iz TV-serije Moonlighting”, rekla mi je neodredeno
kad sam je kasnije, nakon niza godina, upitala o tome - i tek kad sam
naisla na letak o tamponima, koji je za ogradu ispred nase kuce zatak-
nula udenica u prolazu, shvatila sam o ¢emu se radi kad je u pitanju
ta menstruacija.

“Ne Zelim o tome razgovarati”, kaze Caz dok ulazim u spavacu
sobu s letkom te joj ga pokusavam pokazati.

“ Al jesi li vidjela?” pitam je, sjedei na rubu njezinog kreveta. Ona
se odmice na drugi kraj kreveta. Caz ne voli ,bliskost”. Cini je krajnje
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razdrazljivom. U trosobnoj “socijalnoj” kuéi u kojoj Zivi sedmero ljudi,
gotovo je stalno bijesna.

“Gledaj - ovo je maternica, a ovo je vagina, a tampon se $iri tako da
ispuni... rupu”, kazem joj.

Letak sam procitala samo letimi¢no. Da budem iskrena, prili¢no me
izbezumio. Presjek Zenskog reproduktivnog sustava izgleda kompli-
cirano i neprakti¢no - poput jednog od onih vrlo skupih kaveza za
hrcke, s tunelima koji idu na sve strane. Nisam sasvim sigurna da
zelim biti upoznata sa svime time. O¢ito sam mislila kako sam od
zdjelice do vrata napravljena samo od ¢vrstog mesa - s bubrezima
uguranima tamo negdje. Poput kobasice. Ma ne znam. Anatomija nije
moja jaca strana. Ja volim romanti¢ne romane iz 19. stoljeca u kojima
djevojke padaju u nesvijest na kisi, i ratne memoare Spike Milligana.
Ni u jednom ni u drugom nema puno menstruacije. Sve mi se to &ini
pomalo... nepotrebnim.

“I dolazi svaki mjesec”, govorim Caz koja sada ustvari leZi ispod
pokrivaca, potpuno odjeizena, obuvena u svoje nezgrapne ¢izme.

~Zelim da ode¥”, govori njezin glas ispod pokrivata. “Pretvaram se
da si mrtva. Ne mogu se sjetiti nicega $to bih Zeljela raditi manje nego
s tobom pricati o menstruaciji.”

Povla¢im se.

“Nil desperandum”®, govorim sama sebi. “Uvijek postoji netko kome
se mogu obratiti da me sasluda sa suosjecanjem i da se napri¢amo do
mile volje!”

Glupi novi pas je ispod mog kreveta. Ta kuja je ostala skotna s
malim psom Oskarom, koji Zivi preko puta. Nitko od nas ne moze
sasvim dokuciti kako se to dogodilo s obzirom na to da je Oskar |
jedan mali lajavko, tek nesto veci od limenke peenoga graha srednje
veli¢ine, a glupi novi pas je skroz velika njemacka ovcarka.

“Mora da je zapravo iskopala rupu u zemlji da bi se sagnula u
¢ucanj”, kaze Caz s gnuSanjem. “Sigurno je jedva docekala da se
poseksa. Tvoj pas je kurva.”

® Lat. Ne treba oéajavati; op. prev.
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,Psu, uskoro éu postati Zena”, kaZem kuji, a ona liZe svoju vaginu.
Primijetila sam da to uvijek ¢ini dok razgovaram s njom. Jo3 nisam
sasvim dokuc¢ila 3to mislim o tome, no ¢ini mi se da bih mogla biti
malo tuZna zbog toga.

“Nasla sam letak, i tu piSe da ¢e mi uskoro doéi menstruacija”,
nastavljam. “Psu, bit ¢u iskrena - malo sam zabrinuta. Mislim da ¢e
to boljeti.”

Gledam kuju u odi. Glupa je ko stup.

U o¢ima joj vidim totalnu prazninu.

DiZem se.

“Idem razgovarati s mamom”, objasnjavam. Pas ostaje ispod mog
kreveta, izgledajudi, kao i uvijek, silno nervozno zbog toga Sto je pas.

Pronalazim mamu u kupaonici. Ona je sad ve¢ osam mjeseci trudna
i drzi jednogodisnju, uspavanu Cheryl dok se pokusava popiskiti.

Sjedam na rub kade.

KaZem: “Mama?”

Iz nekog razloga mislim da imam pravo samo na jedno pitarije
u svezi s tim. Jedan pokusaj za “konverzaciju o menstrualnom
ciklusu”. ’ -

“Da?” odgovara. Premda piski i drzi uspavanu bebu, uzima bijelo
rublje za pranje iz ko3are za prljavi ves.

“Zna$ - moja menga?” proSapcem.

“Da?” odgovara.

“Hoce li boljeti?” pitam je.

Mama razmislja koji trenutak.

“A-ha”, kaZe na kraju. “Ali to je O.K.”

U taj ¢as beba pocne plakati pa ona nikad ne pojasnjava zasto je to
“0.K.” To ostaje neobjasnjeno.

Tri tjedna kasnije dolazi mi menga. Smatram da je to izuzetno neveseo
dogadaj. Po¢inje u autu na putu za glavnu knjiznicu u gradu pa punih
pola sata moram obilaziti oko odjeljka za publicistiku, u o¢aju se nada-
ju¢i da mi nece procuriti, prije nego $to nas tata sve ponovno odveze
kudi.
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“Doéla mi je prva menga: fuj”, zapisujem u svoj dnevnik.

“Mislim da Judy Garland jo$ nikad nije dobila mengu”, govorim
psu, nesreina, kasnije te no¢i. Gledam sebe u malom ru¢nom ogledalu
kako placem. “Ili Cyd Charisse. Ili Gene Kelly.”

Osim toga, paket jeftinih higijenskih uloZaka koje moja mama drzi
na vratima kupaonice sada je postao bitan i meni. Osje¢am laganu
zavist prema svim svojim mladim sestrama kojima taj paket jo$ uvijek
ne treba. Ulo3ci su debeli i jeftini - dok su zalijepljeni za moje gacice,
osje¢am kao da mi je madrac medu nogama.

“Osjec¢am kao da mi je madrac medu nogama”, govorim Caz.

Igramo se jedne od nasih igrica s omiljenim lutkama. Nakon
nekog vremena Cazina lutka Bonnie kriomice ubija svakoga na
luksuznom brodu za krstarenje. Moja lutka Layla pokuSava rijesiti
taj misterij. Jednonogi junak Bernard istovremeno izlazi i s jednom i
s drugom. Stalno se svadamo oko vlasnistva nad Bernardom, iako on
zapravo pripada Eddieju. Nijedna od nas ne Zeli da joj lutka bude bez
partnera.

“Grozan, debeli madrac”, nastavljam. “Kao u Kraljevni na zrnu
graska.”

“Koliko su dugacki?” pita Caz.

Deset minuta kasnije Sest jeftinih higijenskih uloZaka sloZeno je
jedan pored drugog kao kreveti u studentskom domu, s lutkama koje
Spavaju na njima.

“Gle, pa ovo je super!” govorim. “To je kao kad smo otkrile da
prokulice izgledaju to¢no kao kupus u lutkinoj kuéi. Vidis, Caz - to ti
je dobra strana menstruacije!”

Buduci da su higijenski ulo3ci jeftini, kidaju se medu mojim bedrima
dok hodam te ih uzalud nosim, a i propustaju. Odustajem od hodanja
za vrijeme trajanja menge. Prva mi menstruacija traje tri mjeseca.
Mislim da je to savrSeno normalno. Dosta ¢esto padam u nesvijest.
Postajem toliko anemi¢na da mi nokti na rukama i nogama postaju
svijetlo plavi. Mami niSta ne govorim budu¢i da sam joj ve¢ postavila
svoje pitanje o menstruaciji. Sad samo moram Zivjeti s njom.

Krv na plahtama djeluje deprimirajuce - nije dramati¢na i crvena
poput ubojstva, nego smeda i dosadna poput nesrece. Izgleda kao da
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sam iznutra zahrdala i sada propadam. U nastojanju da izbjegnem
ru¢no pranje mrlja svakog jutra, po¢injem u gacice naguravati hrpe
toaletnog papira te no¢u leZim vrlo, vrlo mirno. Ponekad izlaze golemi
krvavi ugrusci koji nalikuju na sirovu jetricu. Pretpostavljam da je to
sluznica moje maternice, koja izlazi u komadié¢ima veli¢ine palca i da
menstruacija jednostavno tako izgleda. Tu je jos i turoban osjecaj da se
dogada neSto posve pogresno, no da je protiv pravila igre to spomi-
njati. Cesto razmiljam o svim Zenama kroz povijest koje su se morale
baviti ovim groznim glupostima imaju¢i na raspolaganju samo krpe i
hladnu vodu.

Nije ni ¢udo da su muskarci toliko dugo tlacili Zene, razmisljam
dok u kupaonici trljam svoje gacice cetkicom za nokte i sapunom
od katrana kamenog ugljena. Uklanjanje osuSene krvi s pamuka je
zeznuto. Sve smo bile previSe zauzete ribanjem, a da bismo se uzne-
miravale zbog prava glasa, sve dok nisu izumljeni strojevi za pranje i
suSenje rublja.

Premda je dvije godine mlada od mene, Caz dobiva mengu Sest
mjeseci poslije mene - u isto vrijeme kad i meni dolazi druga. Dolazi
plac¢uéi u moju sobu, dok svi drugi spava]u, i prisapne mi odvratne
rijedi: “Dobila sam mengu.”

Pokazujem joj paket higijenskih uloZaka na straZnjoj strani vrata
kupaonice i govorim joj §to da napravi.

“Stavi ih u gadice i nemoj hodati tri mjeseca”, govorim joj.
“Jednostavno je.”

“Hoée i boljeti?” pita me Sirom razrogacenih odiju.

“Da”, odgovaram odraslo i uzviseno. “Ali to je O.K.”

“Zasto je O.K.?” pita me.

“Ne znam”, odgovaram.

“Pa za$to to onda govoris?” pita me.

“Ne znam.”

“Isuse! Pa zaSto se uopce trudi§ govoriti? Same gluposti izlaze iz
tvojih usta.”

Caz dobiva strahovite gréeve - provodi svoje menstruacije u
. zamracenoj spavacoj sobi, prekrivena bocama vrucée vode i dovikujudi
“Odjebi!” svakome tko pokus$a uéi u sobu. U skladu s tim $to je hipi-
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jevka, moja majka ne “vjeruje” u tablete za ublaZavanje bolova i potite
nas da izu¢avamo biljne pripravke. Citamo da kadulja, navodno,
pomaZe pa sjedimo u krevetu jedudi hrpetine kadulje i luka, placudi.
Nijedna od nas ne moZe vjerovati da ¢emo to morati podnositi slje-
de¢ih trideset godina.

“Tonako ne Zelim djecu”, kaZe Caz. “Prema tome, nidta ne dobivam
od svega toga. Zelim da mi izvade &itav moj reproduktivni sustav i
zamijene ga rezervnim pludima tako da ih imam kad po¢nem pusiti.
To je moj izbor. Ovo je besmisleno.”

U ovakvim okolnostima ¢ini se da nema apsolutno ni¢ega sto bi
se moglo preporuciti kad se postaje Zenom. Spolni hormoni su gadna
stvar - od bezbriznog djeteta pretvorili su me u pralju koja krvari,
place i pada u nesvijest.

Ti me hormoni ne ¢ine Zenstvenom: svake no¢i lezim u krevetu sva
jadna, a izbocina od higijenskog uloSka medu mojim bedrima izgleda
kao pimpek. :

TuZno skidam sve sa sebe dok iz ladice vadim svoju spavacicu.
Kad se ponovno okrenem, vidim psa kako se pokunjeno iuljao ispod
kreveta i poceo jesti moj krvavi higijenski uloZak. Svuda po podu
nalaze se komadiéi rastrgane, crvene vate, a moje gacice vise mu iz
usta. U ocaju bulji u mene.

“O Boze - tvoj pas je lezbijska krvopija”, dobacuje Caz iz svog
kreveta okrecuéi se na drugu stranu da moZe spavati.

PokuSavam uzeti svoje gacice i padam u nesvijest.

Medutim, usred ove hormonske depresije kona¢no preko brda stiZe
konjica, zvekecuci ostrugama i s epoletama koje sjaje na suncu: moja
zelena iskaznica za knjiZznicu. Otkad imam trinaest godina, mogu
posudivati knjige za odrasle i iznositi ih izvan knjiZnice, a ne moram
pokazivati iskaznice svojih roditelja. A to zna¢i da mogu iznositi
zabranjene knjige. Prljave knjige. Knjige u kojima se govori o seksu.
“Ve¢ neko vrijeme imam te snove”, govorim psu dok seéemo
prema knjiznici. KnjiZnica je s druge strane livade - goleme, zapu-
Stene ledine, gdje se stalno mora biti na oprezu zbog Klipana. Nije
pametno neustradivo hodati po sredini - tada si izloZen. Mora3 se
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drZati vanjske strane, i¢i blizu kuca, tako da, ako si napadnut, ljudi
koji Zive u kucama mogu dobro vidjeti kako su te premlatili, a da ne
moraju posezati za dalekozorom.

“Snove o... muskarcima”, nastavljam. Gledam u psa. I pas gleda u
mene. Mislim da zasluZuje znati cijelu istinu u vezi s onim 3to se ovdje
dogada. Barem mu toliko dugujem.

”Zaljubljena sam u Chevya Chasea”, govorim psu u iznenadnom
naletu veselja. Vidjela sam ga u spotu za pjesmu, Call Me Al, Paula
Simona, s albuma Graceland iz 1986. godine, i jednostavno ne mogu
prestati razmisljati o njemu. Sanjala sam da me ljubi, a njegove su usne
djelovale uzbudljivo. Namjeravam pitati tatu moZemo li u petak iz
videoteke posuditi film Tri amigosa.

Zatraziti Tri amigosa bit ¢e smion potez - vec je odredena sljedeca
videokazeta za posudbu, bit ¢e to Patak Howard. Morat ¢u izvesti dosta
kompliciranog manevriranja, no isplatit ¢e se. Jo$ nisam nisSta priop¢ila
psu, no pomisao na ljubljenje s Chevyem Chaseom me toliko uzbudila
da sam jucer $esnaest puta za redom slusala Call Me Al, zamiSljajuci ga
kako mi dodiruje lice dok sam Paul Simon svira bas. Tako sam zagri-
jana za Chevya. Ve¢ sam smislila i 3tg ¢u mu prvo reci kad ga vidim
- nesto Sto e zarobiti njegovo srce.

“Chevy Chase?” re¢i ¢u mu na zabavi vrlo sli¢noj onima koje sam
vidjela u Dinastiji. “Postoji li veza s Cannock Chase’?”

Cannock Chase nalazi se nedaleko od izlaza s autoceste A5 za
Stafford. Chevy, filmska zvijezda i komi¢ar roden u Los Angelesu,
shvatit ¢e i obozavati ovu 3alu.

Naravno, i prije sam bila zatreskana. Hm, jednom. Nije ba$ najbolje
zavrsilo. Kad mi je bilo sedam godina, vidjela sam epizodu serije Buck
Rogers i zaljubila se u onog glupog, ameri¢kog, svemirskog kauboja
tako odito utemeljenog na liku Hana Soloa da su ga komotno mogli
nazvati San Holo i dati mu da jase uokolo po Fillenium Malconu™ s
Bewchaccom™.

* Seoski kraj u Engleskoj poznat po iznimnoj prirodnoj ljepoti; op. prev.
¥ Igra rijeci; svemirski brod Millenium Falcon iz serijala Ratovi zvijezda; op. prev.
"' Jgra rijedi; Chewbacca, pratioc Hana Soloa u serijalu Ratovi zvijezda; op. prev.






