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Bilo jedno dijete koje se sirilo svakoga dana,
te prvi predmet koji bi pogledalo, ono bi taj predmet postalo,
a taj bi predmet postao dio njega u taj prolazni dio dana
ili za mnogo godina ili za duge cikluse godista.
Rani jorgovani postase dio toga djeteta,
i trava i bijeli i crveni jutarnji cvijeci i bijele i crvene djeteline
i pjesma ptice fabe,
i ozujski jaganjci i krmacin blijedoruzicni nakot

i kobilino zdrijebe i kravino tele...

- Walt Whitman

Vise se volim igrati unutra, jer su ondje sve uticnice.

- uCenik IV. razreda u San Diegu
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ZAHVALE

KAO 1 VECINA KNJIGA, 1 ova je plod zajednic¢kih napora. Moja Zena
Kathy Frederick Louv, kao i sinovi Jason i Matthew, dali su mi logi-
sticku, emocionalnu i intelektualnu potporu; takoder su zivjeli s mojim
istrazivanjima.

Izdavac Elisabeth Scharlatt i knjizevni agent James Levine omogu-
¢ili su izdavanje knjige. Elisabethin njezan a jasan pogled omogucio
je produbljivanje korijena i obrezivanje preraslih mladica. Rad s njom
je bio uzitak. Amy Gash iz izdavacke kuc¢e Algonquin je takoder davala
mudre 1 pravodobne savijete, a isto tako i Craig Popelars, Ina Stern,
Brunson Hoole, Michael Taeckens, Aimee Bollenbach, Katherine Ward
i ostali iz izdavackog tima Algonquina. Tezak urednicki rad potpomo-
gnuo je moj talentirani prijatelj i virtualni brat Dean Stahl. Neprocje-
njivu uredni¢ku podrsku dobio sam od Johna Shorea, Lise Polikov i
Cheryl Nicchittae te svojih urednika u ¢asopisu San Diego Union-Tri-
bune, ukljucujuci Billa Osbornea, Bernie Jones, Lorae Cicalo, Jane
Clifford, Karin Winner i Petera Kayea. Za pravodobne provjere u real-
nom vremenu i prostoru zasluzni su: John Johns, David Boe, Larry
Hinman, Karen Kerchelich, Rosemary Erickson, R. Larry Schimtt, Me-
lissa Baldwin, Jackie Green, Jon Funabiki, Bill Stothers, Michael Step-
ner, Susan Bales, Michael Goldstein, Susan White, Bob Laurence,
Jeannette De Wyze, Gary Shiebler, Anne Pearse Hocker, Peter Sebring,
Janet Fout, Neal Peirce, LaVonne Misner, Melissa Moriarty, i posebno
kao uzor, Michael Louv.

I dok se autor obi¢no ne zahvaljuje ljudima koje je citirao u svojoj
knjizi, tonost i poStovanje mi nalazu da se posebno zahvalim dvjema
grupama: uciteljima, narocito Johnu Ricku, Bradyju Kelso, Tini Kafka,
Davidu Wardu i Candy Vanderhoft, koji su potaknuli svoje ucenike da
iznesu neposredna razmisljanja; samim ucenicima (imena nekih od njih
ovdje su bila izmijenjena); i sr¢anoj skupini istrazivaca koji su poslje-
dnjih godina preorali ovo podrucje. Posebno sam zahvalan Louisi
Chawla, koja ne samo da mi je iznijela svoja otkrica, ve¢ mi je i ukazala



xii Zahvale

na radove drugih istrazivaca. Ispricavam se onim istraziva¢ima koje
nisam citirao, ali ¢iji je rad svejedno od neprocjenjive vrijednosti.

Za dopunjeno i prosireno izdanje knjige zasluzne su Cheryl Charles
i Alicia Senauer koje su iznijele novija istrazivanja. Zahvalan sam i
Martini LeBlanc, Amy Pertschuk, Marti Erickson, Johnu Parru, Step-
henu Lellertu, Yusufu Burgessu, Chis Krueger, Mikeu Pertschuku,
Kathy Baughman McLeod, Nancy Herron, Bobu Peartu i, ponovno,
Cheryl Charles radi pokretanja Children&Nature Network koja nastav-
lja pronositi ideje ove knjige.

Konacno, Zelim se zahvaliti Elaine Brooks koja nije dozivjela da
procita ovu knjigu, ali ju je pomogla nadahnuti, te mogu reci da govori
s njezinih stranica.



Napomena ovom izdanju

Ovo izdanje knjige Posljednje dijete u Sumi sadrzi izvjestaje i citate
istrazivanja koja su se pojavila nakon prvog izdanja 2005. godine. Ovo
izdanje takoder odrazava rastu¢u medunarodnu zabrinutost zbog po-
manjkanja prirode u djece i odgovarajuce drustvene pokrete koji su se
pojavili u Sjedinjenim Americkim Drzavama, Kanadi i drugim zem-
ljama. Ukljucen je i Terenski vodi¢ posebno nacinjen za ovo izdanje,
te autorski Izvjestaj napredovanja, Pitanja za razmatranje te prosireni
odjeljak s preporucenom literaturom i 100 prakti¢nih aktivnosti koje
mogu pomoci pokretanju promjena u Skolama, obiteljima i drustvu, a
bitne su za razvijanje zdravog djetinjstva.
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Uvob

EDNE VECERI, DOK su moji sinovi jos bili djeca, tada

desetogodisnji Matthew me pogledao preko stola u

restoranu i vrlo ozbiljno rekao: ,,Tata, kako to da je
bilo zabavnije dok si ti bio klinac?

Upitao sam ga §to je time mislio.

»Patiuvijek pri¢as o Sumi i ku¢icama na drvetu i kako si jahao konja
tamo uz mocvaru.*

Prva mi je misao bila da sam mu i$ao na zivce. Ustvari, pricao sam
kako sam uzicom i komadi¢ima jetra hvatao rijecne rakove, a danas bi
stvarno bilo tesko sresti dijete koje zna za tako nesto. Poput mnogih
roditelja bio sam sklon previSe romanti¢no pricati o vlastitom djetinj-
stvu 1, bojim se, precesto omalovazavati dozivljaje igre i pustolovine
svoje djece. Ali moj je sin bio ozbiljan; osje¢ao je da je propustio nesto
vazno.

Bio je u pravu. Amerikanci mojih godina, rodeni poslije Drugog
svjetskog rata ili stariji, imali su priliku za slobodnu igru u prirodi koja
u ovo doba djecice s mobitelima, SMS-ovima i video-igrama sli¢i na
staromodno pletivo.

U samo nekoliko desetljeca korjenito se promijenilo djecje razumi-
jevanje i dozivljavanje prirode. Obrnuo se polaritet odnosa. Danasnja
djeca su svjesna globalnih prijetnja okolisu — ali njihov fizicki kontakt,
njihova bliskost s prirodom slabi. To je upravo obrnuto od situacije u
mom djetinjstvu.

Kao dijete nisam bio svjestan da je moja Suma ekoloski povezana s
drugim Sumama. Nitko pedesetih godina nije pricao o kiselim kiSama
ili ozonskim rupama niti o globalnom zatopljenju. Ali poznavao sam
svoju Sumu 1 svoja polja; poznavao sam svaki zavijutak brzaca i svaku
jarugu na utabanim zemljanim putovima. Cak sam i u snu tumarao po
tim Sumarcima. Danasnji dje¢ak vam vrlo vjerojatno moze nesto ispri-
cati o kiSnim Sumama Amazone — ali ne i o tome kad je zadnji put na-
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samo lutao Sumom ili leZao u polju slusajuci vjetar i promatrajuci kre-
tanje oblaka.

Ova knjiga istrazuje rastuci procjep izmedu mladih i svijeta prirode
kao i implikacije te promjene na okruzenje, na drustvo, psihu i duhov-
nost. Takoder se koristi pove¢anjem istrazivanja koja ukazuju na nuz-
nost dodira s prirodom radi zdravog razvoja djeteta i odraslih.

I dok posebnu pozornost obra¢am na djecu, takoder se fokusiram na
ljude rodene u zadnja dva do tri desetlje¢a. Pomak u naSem odnosu sa
svijetom prirode je neobican, ¢ak i u okolini za koju bi ¢ovjek pretpo-
stavljao da je posvecena prirodi. Ne tako davno ljetni su kampovi bili
mjesto gdje smo kampirali, hodali po Sumi, ucili o biljkama i Zivoti-
njama ili pricali uz vatru o duhovima ili pumama. Vjerovali ili ne, da-
nasnji ,,ljetni kamp“ je kamp za mrSavljenje ili je to racunalni kamp.
Za novu generaciju priroda je viSe apstrakcija nego stvarnost. Sve je
cesce priroda nesto Sto se promatra, konzumira, nosi — ali i zanemaruje.
Nedavna televizijska reklama prikazuje voznju u automobilu uz pre-
krasnu planinsku rijeku koja ostavlja bez daha — dok na straznjim sje-
dalima dvoje djece gleda film na videu potpuno nesvjesna krajolika i
vode s one strane prozora.

Prije stotinu godina povjesnicar Frederick Jackson Turner objavio
je kraj americke granice (engleski ,,American frontier, op.prev.). Teza
granice ili Turnerova teza je rasprava koju je potaknuo upravo Frede-
rick Jackson Turner 1893. godine tvrdnjom da je americko iskustvo Si-
renja granice, od prvobitnih kolonija na istoku prema zapadnoj obali
kontinenta, ishodiSte osobitosti americkog karaktera poput sklonost ra-
vnopravnosti, demokraciji, upornosti i inovativnosti. Njegova teza je
bila predmet stalnih diskusija i rasprava. Danas prelazimo sli¢nu, i jo$
vazniju, crtu.

Nase drustvo poducava mladez izbjegavanju izravnog dozivljaja pri-
rode. Ta se poduka daje u skolama, obiteljima, ¢ak i organizacijama
posvecenima vanjskim aktivnostima, a usadena je i u zakonske i upra-
vne strukture mnogih nasih zajednica. NaSe ustanove, uredenje grad-
skih i prigradskih naselja te kulturna stajaliSta nesvjesno povezuju
prirodu s propasc¢u i kaznjavanjem te istodobno liSavaju vanjski prostor
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ideje uzitka i osamljivanja. Dobronamjerni sustav javnog obrazovanja,
kao 1 mediji i roditelji, ucinkovito zastraSuju djecu protjerujuci ih s li-
vada i gajeva. U natjecateljskom okruZenju viSeg obrazovanja svjedoci
smo umiranja povijesti prirode. Sve vise prakti¢nih predmeta, kao Sto
je zoologija, ustupaju pred vise teorijskima i unosnijima, kao §to su
mikrobiologija i geneticko inZenjerstvo. Brz napredak tehnologije brise
crtu razdvajanja izmedu ljudi, drugih zivotinja i strojeva. Postmoderna
ideja da je stvarnost samo konstrukcija — da smo ono §to isprogrami-
ramo — sugerira neograni¢ene ljudske mogucnosti; ali budu¢i da mladez
sve manje vremena provodi u prirodnom okruzenju, njihova se osjetila
suzavaju, fizioloski i psiholoski, a to smanjuje bogatstvo ljudskog isku-
stva.

Upravo u trenutku prekida veza izmedu mladih i svijeta prirode ra-
stuci broj istrazivanja potvrduje pozitivhu vezu izmedu naseg mental-
nog, fizickog i duhovnog zdravlja te druzenja s prirodom. Nekoliko tih
istrazivanja navodi da promisljeno izlaganje mladezi prirodi moze ¢ak
biti u¢inkovit oblik terapije za poremecaje pomanjkanja pozornosti kao
i druge bolesti. Kako je to jedan znanstvenik rekao, sada mozemo tvr-
diti da djeci treba upravo dodir s prirodom jednako kao i dobra pre-
hrana i dovoljno sna.

Smanjivanje tog pomanjkanja — zacjeljivanje te prekinute veze iz-
medu mladih i prirode — u nasem je osobnom interesu, ne samo zato
Sto to zahtijeva estetika ili pravic¢nost, ve¢ i stoga S$to o tome ovisi nase
mentalno, fizicko i duhovno zdravlje. Zdravlje zemlje je takoder na
kocki. Odnos mladih s prirodom, nacin na koji podizu vlastitu djecu,
oblikovat ¢e uredenje i stanje nasih gradova i domova — ukupnosti sva-
kodnevnog zivota. Stranice koje slijede istrazuju jedan alternativni put
k buduénosti, ukljucujuci neke od najinovativnijih Skolskih programa
temeljenih na zastiti okoli$a, na obnavljanju i redizajniranju gradskog
okolisa — §to jedan teoreti¢ar naziva novim ,,zoopolisom®. Ukljucujuéi
takoder i bavljenje izazovima s kojima se suocavaju grupe za o¢uvanje
okolisa te kako vjerske organizacije mogu pomoc¢i povratku prirodi kao
¢inu duhovnog razvoja djece. Na ovim stranicama govore roditelji,
djeca, bake i djedovi, ucitelji, znanstvenici, vjerski vode, borci za za-
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Stitu okolisa i istrazivaci iz svih dijelova zemlje. Oni priznaju preo-
brazbu koja se dogada. Neki od njih nam oslikavaju drukéiju buduénost
u kojoj su djeca i priroda ponovno sjedinjeni — a prirodni se svijet vise

Tijekom istrazivanja za knjigu bio sam ohrabren otkri¢em da su
mnogi ljudi koji su sada u dobi polaska na studij — ti koji pripadaju
prvoj generaciji koja je odrasla u uglavnom denaturaliziranom okolisu:
okusili dovoljno prirode da bi intuitivno razumjeli §to su propustili. Ta
¢eznja je izvor snage. Ti mladi ljudi se odupiru naglom kretanju od
stvarnoga k virtualnom, od planina k Matrixu. Oni ne zZele biti poslje-
dnja djeca u Sumi.

Moji sinovi mozda tek trebaju dozivjeti ono §to je pisac Bill McKib-
ben (William Ernest "Bill" McKibben roden 1960. americki je borac
za zastitu okolisa, pisac i novinar koji je ¢esto pisao o utjecaju global-
nog zatopljenja. The End of Nature (Kraj prirode) je njegova prva
knjiga. op. prev.) nazvao ,kraj prirode“, konac¢ni tuzni svijet iz kojeg
se ne moze pobjeci. Ali postoji i druga moguénost: ne kraj prirode, veé
ponovno rodenje zacudenosti i, ¢ak, radosti. Jacksonova osmrtnica
americke granice samo je djelomice bila to¢na: jedna granica je ne-
stala, ali za njom ide druga u kojoj Amerikanci romantiziraju, iskori-
Stavaju, Stite i razaraju prirodu. Sada upravo ta granica — koja je
postojala na obiteljskom imanju, Sumama na kraju puta, nacionalnim
parkovima i u nasim srcima — nestaje ili se mijenja do neprepoznatlji-
vosti.

Ali, kao i neko¢, jedan odnos s prirodom moze se razviti u drugi.
Ovo je knjiga o kraju tog prijasnjeg vremena, ali takoder govori o novoj
granici — boljem nacinu suzivota s prirodom.



PRrvI DIO

NOVI ODNOS DJECE I PRIRODE

Ovdje imamo svoju golemu, divlju, gromoglasnu majku
Prirodu koja je posvuda oko nas u tolikoj ljepoti
i s tolikom ljubavi za nas, svoju djecu,
poput leoparda; a opet, tako smo rano odbijeni
od njezinih grudi i predani drustvu, toj kulturi koja je iskljucivo

odnos covjeka sa covjekom.

- Henry David Thoreau



1. Darovi prirode

Kad ugledam breze pognute ulijevo i udesno...pomislim da ih
je neki djecak povio.
- Robert Frost

AKO SMO U MLADOSTI tumarali Sumama topola u Nebraski ili uzgajali
golubove na krovu u Queensu (gradska ¢etvrt u New Yorku, op. prev.)
ili pecali u rjeCicama Ozarka (sredis$nji planinski dio SAD-a, op. prev.)
ili osjetili nadimanje vala koji je putovao tisu¢e kilometara prije nego
$to je podignuo na$ ¢amac, tada smo bili vezani za svijet prirode i to je
tako ostalo do danas. Priroda nam godinama i dalje Sap¢e — podiZe nas,
nosi.

Djeci priroda pristupa u mnostvu oblika. Tek oteljeno tele, kuéni lju-
bimac koji zivi i umire, utabani puteljak kroz Sumu, tvrdava izgradena
usred zarkih kopriva, moc¢vara, misteriozna granica prazne poljane —
kakav god oblik poprimila, djetetu predstavlja stariji, $iri svijet odvojen
od roditelja. Suprotno televiziji, priroda ne krade vrijeme, nego ga po-
vecava. Priroda iscjeljuje dijete koje zivi u rastrganoj obitelji ili najvise
u susjedstvu. Ona je prazna ploca na kojoj dijete ucrtava i nanovo tu-
maci fantazije svoje kulture. Priroda u djetetu poti¢e kreativnost, jer
zahtijeva vizualizaciju i potpunu iskori$tenost osjetila. Ako dobije pri-
liku, dijete ¢e metez svijeta donijeti u Sumu, isprati ga u brzacu, preo-
krenuti ga da pogleda $to ima na drugoj, nevidenoj strani tog meteza.
Priroda takoder moze dijete uplasiti, a taj strah ima svoju svrhu. U pri-
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rodi dijete pronalazi slobodu, ulazi u svijet maste i samocu: mjesto uda-
ljeno od svijeta odraslih, odvojeni mir.

To su neke od prakti¢nih koristi prirode, ali se na dubljoj razini pri-
roda daje djeci — radi sebe, a ne kao odraz kulture. Na toj razini nedo-
kuciva priroda izaziva poniznost.

Kao $to najistaknutiji pjesnik prirode Gary Snyder piSe, pridajemo
dva znacenja rijeci ,,priroda“, (engleski ,,nature*, op. prev.) koja dolazi
od latinske rijeci natura — rodenje, ustroj, znacaj, tijek stvari — dok je
korijen rijec¢i natura, nasci — roditi se. U svom naj$irem tumacenju,
priroda obuhvaca materijalni svijet i sve njegove predmete i pojave;
po toj definiciji, neki stroj je isto dio prirode. Takoder je to i otrovni
otpad. Drugo znacenje je ono §to zovemo ,,vani* ili ,,na otvorenom*
(engleski ,,outdoor - takoder izvan kuce, na zraku, op. prev.). U tom
smislu, stvari napravljene ljudskom rukom nisu dio prirode, ve¢ su
odvojene od prirode. Na prvi pogled, srediste New Yorka ne Cini se
prirodnim, ali ipak sadrzi razli¢ite vrste skrivenih samo-organiziranih
divljih mjesta, idu¢i od organizama skrivenih u tlu Centralnog parka
pa do sokolova koji kruze iznad Bronxa (gradska ¢etvrt u New Yorku,
op. prev.). Po tome se i grad povinuje najSirim zakonima prirode; pri-
rodan je (kao sto je neki stroj dio prirode), ali i divlji u nekim svojim
dijelovima.

Kada razmatramo djecu u prirodi, trebaju nam S§iri opisi, definicija
Sireg spektra — takva koja ne podrazumijeva da je sve prirodno, niti
ogranic¢ava prirodu na netaknute praSume. Snydera ocarava izraz pje-
snika Johna Miltona koji kaze ,,divljina drazesti“. Miltonova uporaba
rijeci 'divljina' ocrtava vrlo stvarno stanje energije i bogatstva koje tako
cesto nalazimo u divljim sustavima. ,,Divljina drazesti je poput mili-
jarde mladih haringa ili skusa u oceanu, kubi¢ni kilometar krila (si¢u$ni
morski raci¢i, op. prev.), sjeme trava divlje prerije... sva ta nevjerojatna
plodnost sitnih zivotinja i biljaka koja hrani ¢itavu mrezu, objasnjava
Snyder. ,,Ali s druge strane, divljina podrazumijeva kaos, eros, nepoz-
nato, podrudje tabua, staniste i ekstati¢énog i demonskog. U oba smisla
je to mjesto arhetipske snage, pouke i izazova.” Kada razmisljamo o
djeci i darovima prirode, korisno nam je to trece bogatije razumijevanje
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prirode. U svrhu ove knjige, kada se koristim rijecju ,,priroda“ opce-
nito, time mislim na prirodnu divljinu: raznovrsnost Zivota, obilje —
razbacane dijelove stroja iza kuce ili nedostupan planinski greben.
Ponad svega, priroda se odrazava u nasoj sposobnosti za Cudenje.
Nasci. Rodenje.

Iako se Cesto vidimo odvojenima od prirode, ljudi su takoder dijelovi
te divljine. Moje najranije sje¢anje na koriStenje svojih osjetila i osjecaj
zapanjenosti odnosi se na hladno proljetno jutro u Independenceu (grad
u americkoj drzavi Missouri, op. prev.). Bile su mi mozda tri godine i
sjedio sam na suhom polju iza oronule viktorijanske ku¢e moje bake.
U blizini moj otac je radio na vrtu. Bacio je opusak — kako su u to vri-
jeme mnogi ljudi ¢inili. Tada su jo$ oni sa Srednjeg zapada po navici
bacali smec¢e na zemlju ili prazne boce od piva ili limenke od sokova
ili opuske kroz prozore automobila, a iskre su letjele na vjetru. Suha bi
se trava zapalila. To¢no se sje¢am zvuka plamena i mirisa dima i top-
tanja oc¢evih nogu i stopala dok je brzo gazio i stupao po vatri da bi je
uhvatio dok je odmicala poljem.

U tom bih istom polju hodao oko krusaka otpalih s vocke, stisnuo
bih nos, pognuo se u struku i sa sigurne udaljenosti od te fermentirane
gomile, pokusno njusio. Sjedio bih usred trulog voca, osjecajuéi i priv-
la¢nost i odbijanje. Vatra i fermentacija...

Provodio sam sate istrazuju¢i Sumu i polja na rubu predgrada. Bilo
je tu Osage orange stabala (Maclura pomifera, drvo-mozak, op. prev.)
trnovitih, odbojnih grana s kojih su padali ljepljivi, smrdljivi plodovi
veéi od loptica za tenis. Te je trebalo izbjegavati. Osage orange su ljudi
tada sadili u redovima na rubovima polja radi zastite usjeva od vjetra.
Ali izmedu njih bilo je stabala na koja smo se mogli uzverati, s tankim
granama polozenima poput precki na ljestvama. Penjali bismo se po
petnaest, dvadeset metara iznad zemlje visoko iznad vjetrobrana od
Osage drveca i s te osmatracnice gledali na drevne, plavkaste grebene
Missourija i krovove novih ku¢a u predgradu koje se neprestano $irilo.

Cesto sam se penjao sam. Ponekad, potpuno o¢aran, oti$ao bih du-
boko u Sumu i zamisljao da sam Mowgli, djecak kojeg su odgojili vu-
kovi, iz Knjige o dzungli Rudyarda Kiplinga i svukao bih prije
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uspinjanja veéi dio svoje odjece. Ako bih se dovoljno visoko uspeo,
grane bi se istanjile do te mjere da kad bi zapuhalo, svijet bi se povijao
gore i dolje i uokolo i opet navise i postrance i navise. Bilo je i jezivo
i Cudesno predavati se snazi vjetra. Osjetila su mi bila ispunjena osje-
¢ajima padanja, podizanja, okretanja; svuda oko mene lisce je lupkalo
poput pucketanja prstiju, a vjetar bi nadirao s uzdasima i jecajima. Vje-
tar je takoder donosio mirise, a i samo je drvece zacijelo brze ispustalo
mirise pod naletima vjetra. Naposljetku bi ostao samo vjetar koji se
kretao u svemu.

Sada kad su ti dani penjanja na drveée daleko iza mene, ¢esto pomi-
Sljam o trajnijoj vrijednosti tih ranih, slatko bezbriznih dana. Poceo
sam cijeniti te daleke vidike koje su mi omogu¢ili vrhovi drveéa. Sume
su bile moj Ritalin (lijek koji se Cesto prepisuje za hiperaktivnost i ne-
dostatak pozornosti, op. prev.). Priroda me smirivala, sabirala, a uz to
mi i pobudivala osjete.

»Gdje su sve uti¢nice*

Mnogi moji vr$njaci odrasli su shvacajuci darove prirode zdravo za
gotovo; podrazumijevalo se (kad smo uopce o tome razmisljali) da ce
buduce generacije takoder primati te darove. Ali nesto se promijenilo.
Svjedoci smo pojave koju sam nazvao poremecaj pomanjkanja prirode.
Taj termin ni na koji nacin ne predstavlja medicinsku dijagnozu, ali
nam daje moguci na¢in razmisljanja o tom problemu i moguénostima
—za djecu ali 1 sve nas ostale.

Sam sam postao svjestan te promjene kasnih osamdesetih godina ti-
jekom istrazivanja za Childhood's Future (Buduénost djetinjstva),
knjigu o novoj stvarnosti obiteljskog zivota. Razgovarao sam s gotovo
tri tisuce djece i roditelja iz svih dijelova zemlje, gradskih, prigradskih
i seoskih podrucja. U razredima i dnevnim sobama povremeno bi ispli-
vala tema o odnosu djece s prirodom. Cesto pomislim na dirljivo
iskreni komentar Paula, polaznika Cetvrtog razreda osnovne Skole u
San Diegu: ,,ViSe se volim igrati unutra, jer su sve uti¢nice ondje.*
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U mnogim sam razredima ¢uo varijacije te izjave. Istina, velikom
broju djece, priroda jos uvijek nudi ¢uda. Ali mnogoj drugoj djeci se
igra u prirodi ¢ini tako... besmislenom. Neumjerenom. Tudom. Ne-
obi¢nom. Opasnom. Umjetnom.

,»Svi samo gledaju, rekla je majka u Swarthmore, u Pennsylvaniji.
»Postali smo sjedilacko drustvo. Kada sam kao dijete odrastala u De-
troitu, stalno bismo bili vani. Djeca koja bi ostajala u ku¢i bila su ¢udna.
Nismo imali Siroke, otvorene prostore, ali uvijek smo bili vani na uli-
cama — na praznim gradiliStima, preskakali konop ili igrali nogomet ili
Skole. Igrali smo se vani ¢ak i kao stariji.*

Drugi je roditelj iz Swarthmora dodao, ,,Jo$ je nesto bilo drugacije
kad smo bili mladi: nasi roditelji su bili vani. Ne mislim da su isli u
klubove zdravlja ili tako nesto, ali bili su izvan kuce, na verandi, raz-
govarali su sa susjedima. Sto se tice fizi¢ke kondicije, dana$nja su djeca
najjadniji narastaj u povijesti SAD-a. Njihovi roditelji mozda dZzogiraju
okolo, ali djece nema.*

Takve opaske su neprestano ponavljali roditelji, bake i djedovi, stri-
cevi, tetke, ucitelji i ostali odrasli po cijeloj zemlji, ¢ak i na mjestima
gdje bih ocekivao drugaciju situaciju. Primjerice, posjetio sam kvart
srednje klase u predgradu Overland Parka u Kansasu, nedaleko od kraja
u kojem sam proveo svoje mladenacke godine. U proteklim desetlje-
¢ima nestao je dobar dio Suma i polja, ali je ostalo dovoljno prirodnog
krajolika koji bi u najmanju ruku omogucavao igre na otvorenom.
Ovdje se djeca sigurno jos uvijek igraju u prirodi? Ne bas Cesto, reklo
je nekoliko roditelja koji su se jedne veceri okupili u dnevnoj sobi da
bi razgovarali o novom izgledu djetinjstva. Iako ih je nekolicina zivjela
u istom kvartu, ovo je bilo prvi put da su se neki od njih sreli.

»Kad su nam djeca bila u tre¢em ili Cetvrtom razredu, jo$ uvijek je
iza nase kuce bila mala poljana,” rekla je jedna majka. ,,Djeca su se
zalila da im je dosadno i ja sam rekla: 'Dosadno vam je? Hocu da odete
tamo na livadu i provedete tamo dva sata. Zabavite se tamo ne¢im.
'Ajde, probajte makar jednom. Moglo bi vam se svidjeti.' Nevoljko su
izasli na livadu. I nisu se vratili za dva sata — dosli su mnogo kasnije.
Pitala sam ih zasto i rekli su: 'Bilo je tako zabavno! Nismo niti sanjali
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da bi moglo biti tako veselo!" Penjali su se na drvece; gledali uokolo;
natjeravali se; igrali se kao $to smo i mi obi¢avali u mladosti. Tako sam
i sljedec¢i dan rekla: 'Hajde decki, dosadujete se — zasto ne biste opet
na livadu?' A oni su uzvratili: 'Ma daj — ve¢ smo bili jednom.' Nisu bili
voljni probati to ponovno.*

»Nisam siguran razumijem li potpuno to Sto kazete,” reagirao je
jedan otac. ,,Cini mi se da moje djevojéice vole gledati puni mjesec ili
lijepi zalazak sunca ili cvije¢e. Vole drvece kad pocne listati — takve
stvari.*

Druga majka u grupi odmahne glavom: ,,Svakako, zamjec¢uju sit-
nice,” re¢e ona, ,,ali su rastrgana.” Opisala je posljednju zgodu kad je
sa svojom obitelji otisla na skijanje u Kolorado. ,,Bio je savrSen, miran
dan, djeca se skijaju niz planinu — i na glavi drze svoje s/usalice. Ne
mogu naprosto uzivati u osluskivanju prirode i biti nasamo. Ne mogu
se sami zabaviti. Moraju ponijeti nesto sa sobom.*

Tada je progovorio jedan tihi otac koji je odrastao na selu.

»lamo gdje sam ja odrastao, Covjek je sasvim prirodno cijelo vri-
jeme bio na otvorenom,* rece on. ,,Bez obzira u kojem pravcu krenuo,
bio si vani — na uzoranom polju, ili Sumi. Ili potoku. Ovdje nije tako.
Overland Park je sada grad. Djeca nisu nista izgubila, jer nikad to nisu
ni imala. To o ¢emu govorimo ovdje je u stvari prijelaz koji je dozivjela
vecina nas koji smo odrastali okruzeni prirodom. Sada prirode naprosto
vise nema."

Grupa je utihnula. To¢no, velik dio te jednom divlje zemlje je ispar-
celiran i urbaniziran — ali s prozora kuce u kojoj smo sjedili sam mogao
vidjeti Sumu. Priroda je joS uvijek bila tamo vani. Ima je manje, ali
ipak je bila ondje.

Sljedec¢i dan nakon razgovora s roditeljima u Overland Parku odve-
zao sam se preko granice Kansas-Missourija do osnovne $kole South-
wood u Raytownu u Missouriju, nedaleko od Kansas Citija. U
Southwoodu sam pohadao osnovnu $kolu. Na moje iznenadenje iste
njihaljke (ili je barem tako izgledalo) jo$ uvijek su Skripale iznad vru-
¢eg asfalta, hodnici su jos uvijek sjali od poda pokrivenog linoleumom;
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iste, patuljaste drvene stolice, s urezanim inicijalima u crnoj, plavoj i
crvenoj tinti stajale su u nepravilnim redovima.

Dok su ucitelji okupljali u¢enike od drugih do petih razreda i pratili
ih do ucionice u kojoj sam ¢ekao, odmatao sam svoj magnetofon, ba-
civsi pogled kroz prozor na plavo-zelene obrise drveca, vjerojatno hra-
stova, javora, topola, oraha ili rogaca. Njihove su se grane polagano
njihale i povijale na proljetnom povjetarcu. Kako je ¢esto, dok sam bio
dijete, upravo to drvece poticalo moja sanjarenja?

Sljedecih sat vremena pitao sam te mlade ljude o njihovu odnosu
prema boravljenju na otvorenom. Navodili su neke od stvari koje su ih
sprjecavale da budu na otvorenom — nedostatak vremena, TV, uobica-
jeni krivci. Ali postojanje tih zapreka nije znacilo da djeca nisu znati-
zeljna. Ustvari, ta djeca su govorila o prirodi s neobi¢nom mjesavinom
zbunjenosti, otudenosti i ¢eznje — 1 povremenim omalovazavanjem.
Sljedec¢ih godina sam cesto slusao te tonove.

,,Moji roditelji ne osje¢aju da je sigurno da idem duboko u Sumu,*
rekao je jedan djecak. ,,Jednostavno, ne smijem ic¢i daleko. Moji rodi-
telji su stalno zabrinuti za mene. Tako ja naprosto odem i obi¢no im ne
kazem kuda idem — a to ih izluduje. A ja naprosto sjedim iza nekog dr-
veta ili tako nesto, ili lezim u polju medu ze¢evima.*

Jedan je djecak rekao da su ra¢unala vaznija od prirode, jer je posao
u racunalima. Nekoliko ih je reklo da su prezaposleni da bi izlazili u
prirodu. Ali jedna djevojcica iz petog razreda, u kariranoj haljini i vrlo
ozbiljnog izraza lica, rekla mi je da kad odraste zeli biti pjesnikinja.

»Kad sam u Sumi,” rekla je, ,,0sje¢am kao da sam u maminim cipe-
lama.*

Ona je bila jedno od te izuzetne djece koja jos uvijek provode vri-
jeme vani, nasamo. U njezinom slu¢aju, priroda je predstavljala ljepotu
— 1 pribjeziste.

,,Jamo je tako mirno i zrak tako prekrasno mirise. Odnosno, jest da
je zagaden, ali ne toliko kao gradski zrak. Meni je u prirodi sasvim dru-
gacije,” rekla je. ,,Kad odes$ u prirodu, nekako si slobodan. Imas vri-
jeme za sebe. Ponekad izadem u prirodu kad sam ljutita — i onda se
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jednostavno s tim mirom osje¢am bolje. Mogu se ku¢i vratiti sretna, a
moja mama ¢ak ni ne zna zasto."

Zatim je opisala svoj posebni dio Sume.

»Imala sam jedno mjesto. S jedne strane je bio veliki vodopad i rje-
¢ica. Ondje bih iskopala veliku jamu i ponekad bih donijela Sator ili
pokrivac i naprosto lezala u toj jami i gledala prema gore, drvece i
nebo. Ponekad bih i zaspala. Osjec¢ala bih se slobodnom; to je nekako
bilo moje mjesto i mogla sam Ciniti $to god sam htjela i nitko me ne bi
mogao sprijeciti. Obi¢avala sam odlaziti tamo skoro svaki dan.*

Tada se lice mlade pjesnikinje zacrvenilo. Glas joj je postao prigu-
Sen.

,»A onda su odjednom posjekli Sumu. Kao da su odrezali dio mene.*

Postupno sam shvatio slozenost situacije koju su opisivali djecak
koji je bio skloniji elektriénim uti¢nicama i pjesnikinja koja je izgubila
svoje posebno mjesto u Sumi. A shvatio sam i ovo: roditelji, ucitelji i
drugi odrasli, ustanove — sama kultura — mogu djeci o blagodatima pri-
rode re¢i jedno, ali ima toliko toga u nasSem ponasanju i porukama —
posebno onima koje isporucujemo a da ih sami ne mozemo cuti — §to
govori drugacije.

A djeca dobro Cuju.



2. Treca granica

Granica je otisla. Umrla je u cizmama.
- M. R. Montgomery

NA MoJoJ POLICI s knjigama nalazi se primjerak knjige Shelters,
Shacks and Shanties (Sklonista, das¢are i1 brvnare) koju je 1915. napi-
sao Daniel C. Beard, gradevinski inzenjer koji je preSao u umjetnike,
a najbolje je poznat kao jedan od utemeljitelja americkih izvidaca. Ti-
jekom pola stoljeca pisao je i ilustrirao niz knjiga o bavljenju na otvo-
renom. Shelters, Shacks and Shanties mi je bila jedna od omiljenih
knjiga posebno stoga §to je svojim crtezima tintom Beard sazeo vrijeme
kad je dozivljaj prirode u mladezi bio neodvojiv od romantickog vide-
nja americke granice.

Kad bi takvu knjigu danas ponovno izdali smatrali bi je u najmanju
ruku staromodnom i politi¢ki nekorektnom. Njezina ciljana publika
bili su djecaci. Taj je zanr, Cini se, dao naslutiti da nijedan djecak koji
drzi do sebe ne moze uzivati u prirodi a da ne obara §to je moguce vise
drvecéa. Ali ono §to stvarno definira te knjige i doba koje predstavljaju
jest neupitno uvjerenje da biti u prirodi znaci ciniti nesto, uz izravnu
ukljucenost — a ne biti tek promatrac.

»Manji dje¢aci mogu izgraditi jednostavnija sklonista, a stariji mogu
izgraditi slozenija,” pisao je Beard u predgovoru knjige Shelters,
Shacks and Shanties. ,,Citatelj, ako zeli, moze poceti s das¢arama i
onda preci na gradnju brvnara; tako ¢e ii stopama povijesti ljudske
rase, jer sve otkada su nasi Sumski preci s vjestinom rukovanja hitali
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kroz kros$nje Suma prije ledenog doba i medu granama gradili zaklone
sli¢ne gnijezdima, ljudi su gradili privremena uto¢ista. On nastavlja
opisujudi rijecima i crtezima kako djecak moze sagraditi Cetrdeset ti-
pova zaklona, uklju¢ujuc¢i kuéicu na drvetu, Sator od kore drveta, pio-
nirsku i izvidacku kuc¢icu. Opisuje ,,kako napraviti dabrovu kucicu od
rogozine® i,,kuéicu od busenja na livadi.” Poucava ,,kako kalati trupce,
praviti pukotine, procjepe ili daske* i kako izradivati kuc¢u od kolaca,
skrivene brave i podzemne tvrdave te izazovno, ,,kako napraviti skri-
venu brvnaru unutar suvremene kuce.*

Danasnji Citatelj bi vjerojatno bio impresioniran potrebnom razinom
domisljatosti i vjestine i takoder riskantnosc¢u pojedinih konstrukcija.
U slu¢aju zemunica Beard nalaze oprez. Priznaje da tijekom izgradnje
takvih Spilja ,,uvijek postoji ozbiljna opasnost da se krov urusi i ugusi
mladog entuzijasta, ali pravilno izgradena zemunica potpuno je sigurna
od takvih nesreca.*

Volim Beardove knjige zbog njihove ¢arobnosti, doba kojeg ocrta-
vaju i izgubljenih umijeca koja opisuju. Kao djecak sam gradio osno-
vne verzije tih skloniSta, dascara i brvnara — ukljuc¢ujuci podzemne
tvrdave u kukuruzistu i slozene kuéice na drvetu s tajnim ulazima i po-
gledom na ono $to sam zamisljao da je granica koja se prostirala od
ulice Rarlston pa preko ruba poznatog svijeta predgrada.

Zatvaranje jedne granice, otvaranje druge

U rasponu od jednog stoljeca americki je dozivljaj prirode — koji je
kulturno utjecao na ¢itav svijet — iSao od izravnog iskorisStavanja preko
romanticne privrzenosti do elektronicke otudenosti. Amerikanci nisu
presli jednu granicu nego tri. Treca granica —ta s kojom se danas suo-
cava mladez — u svakom je smislu jednaka upustanju u nepoznato
kakvo je 1 Daniel Beard dozivio u svoje vrijeme.

Prelazak i vaznost prve granice opisan je 1893., tijekom svjetske
Kolumbovske izlozbe u Cikagu — proslave 400. obljetnice Kolumbova
dolaska u Ameriku. Tada je na sastanku Americ¢ke povijesne udruge u
Cikagu na univerzitetu Wisconsin povjesni¢ar Frederick Jackson Tur-
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ner predstavio svoju ,,tezu granice®. Tvrdio je da ,,postojanje podrucja
slobodne zemlje, njezino neprestano povlacenje i napredovanje ame-
rickih naselja prema zapadu* objasnjava razvoj americke nacije, povi-
jest 1 karakter. Povezao je te izjave s rezultatima americkog popisa
stanovnistva 1890. koji je pokazao nestajanje vanjske linije americke
granice — ,,zatvaranje granice. Iste godine je glavni nadzornik popisa
objavio kraj doba ,,slobodne zemlje* — to jest, zemlje koju je drzava
dodjeljivala doseljenicima za obradivanje.

Slabo zapazena u to vrijeme, Jacksonova teza se s vremenom pocela
smatrati najvaznijim iskazom u americkoj povijesti. Jackson je tvrdio
da se svaka americka generacija ,,kroza stalno pomicanje granic¢ne crte*
vracala ,,u primitivno stanje*. Opisao je tu granicu kao ,,stjeciste div-
ljastva i civilizacije®. Osnovne crte americke kulture, rekao je, mogu
se povezati s utjecajem te granice, ukljucujuci ,tu sirovost i snagu u
kombinaciji s prodornosc¢u i gramzljivoscu; tu prakti¢nu mentalnu in-
ventivnost, lako iznalazenje rjeSenja; to majstorsko razumijevanje ma-
terijjalnog... tu nemirnu, izazovnu energiju; taj napadni
individualizam.* Povjesni¢ari jo§ uvijek raspravljaju o Turnerovoj tezi.
Mnogi, ako ne i vecina, odbacili su granicu, kako ju je Turner shvacao,
kao klju¢ za razumijevanje americke povijesti i osjetljivosti. Imigracija,
industrijska revolucija, Gradanski rat — sve je to imalo duboki forma-
tivni utjecaj na nasu kulturu. Sam Turner je kasnije revidirao svoju teo-
riju da bi ukljucila dogadaje koju su bili nalik granici — primjerice,
otkrivanje nafte devedesetih godina XIX. stoljeca.

Svejedno, od Teddy Roosevelta, (1858-1919, americki politicar i 26.
predsjednik SAD-a, op. prev.) do Edwarda Abbeya (1927-1989, ame-
ricki pisac i esejist poznat po zagovaranju zastite okoliSa, op. prev.)
Amerikanci su nastavljali razmisljati o sebi kao o istraziva¢ima gra-
nica. Godine 1905, prilikom inauguracije predsjednika Roosevelta,
Avenijom Pensilvanija jahali su kauboji, prosla je smotra Sedme ko-
njicke brigade, a proslavi su se pridruzili i americki Indijanci — uklju-
¢ujuéi i neko¢ strasnoga Geronima. Ta parada je ustvari najavila
dolazak druge granice, koja je gotovo ¢itavo stoljece postojala uglav-
nom u imaginaciji. Druga je granica postojala u Beardovim rije¢ima i
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crtezima i na obiteljskim imanjima koja su se, iako ve¢ broj¢ano sma-
njena, nastavljala kao vazna odrednica americ¢ke kulture. Narocito u
prvim desetlje¢ima XX. stoljeca, druga granica je takoder postojala u
urbanoj Americi i1 svjedo€ila podizanju velikih gradskih parkova.
Druga granica je takoder bila vrijeme predgrada, kad su djecaci jos
uvijek zamisljali da su drvosjece ili izvidaci, a djevojcice su jos uvijek
prizeljkivale da zive u ku¢icama u preriji — i ponekad gradile bolje
utvrde od djecaka.

Ako su prvu granicu istrazivali osvajacki nastrojeni Lewis i Clark
(americki pioniri 1804-1806, op. prev.), drugu je granicu romantizirao
Teddy Roosevelt. Ako je pravi Davy Crockett bio simbol prve, druga
je dosegnula svoj vrhunac s Disneyjevim filmovima o Crockettu. Ako
je prva granica bila doba borbe, druga je granica bila period Zetve i
slavlja. Ona je donijela novu politiku o¢uvanja i uranjanja Amerikanaca
u odomacena i romantizirana polja i rijeke 1 Sume oko njih.

Turnerova je izjava 1893. nasla svoj ekvivalent 1993. Njegova se
tvrdnja temeljila na rezultatima popisa stanovnistva iz 1890; nova de-
markacijska crta bila je povucena popisom 1990. godine. Na neobican
nacin, stotinu godina nakon $to su Turner i americki Ured za popis sta-
novnisStva objavili kraj onoga §to smo obi¢no smatrali americkom gra-
nicom, taj ured je objavio izvjestaj koji je oznacio smrt druge granice
i rodenje trece. Te je godine kao Sto je Washington Post izvijestio u
¢lanku ,,Simbol zamasne nacionalne preobrazbe®, federalna Vlada pre-
kinula svoje dugogodisnje pracenje seoskog stanovnistva. Seosko sta-
novnistvo se toliko smanjilo — od 40 posto ku¢anstva u SAD-a 1900.
godine do tek 1,9 posto 1990. — da je istrazivanje seoskog stanovnistva
postalo bespredmetno. Izvjestaj iz 1993. zacijelo je bio isto toliko vazan
kao 1 podaci popisa koji su doveli do Turnerova posmrtnoga govora o
granici.

,,Ako se korjenite promjene mogu zabiljeziti u naizgled beznacajnim
mjerilima, odluka da se okonca taj godisnji izvjestaj je jedno od njih,*
izvijestio je Casopis Post.

Ta nova, simboli¢na demarkacijska linija daje naslutiti da je narastaj
roden izmedu 1946. i 1964. — mozda posljednji narastaj Amerikanaca
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koji je imao blizak, intiman odnos sa zemljom i vodom. Mnogi od nas
koji smo sada u ¢etrdesetima ili stariji tada smo poznavali seoska ima-
nja ili sume kao rubove predgrada i imali rodbinu na selu. Cak i ako
smo zivjeli u sredistu grada, vjerojatno smo imali bake i djedove ili
drugu stariju rodbinu koji su se bavili poljodjelstvom ili su odnedavno
pristigli sa seoskih imanja tijekom migracije u gradove u prvoj polovici
XX. stolje¢a. Za danasnju mladez, ta bliska i kulturna povezanost s po-
ljodjelstvom nestaje, oznacavajuéi time kraj druge granice.
Trecu granicu nastanjuju danasnja djeca.

Znacajke trece granice

Treca granica oblikuje opazanje prirode, sadasnje i mnogih narednih
nara$taja na nacin koji ni Turner ni Beard nisu mogli ni zamisliti.

Nepotpuno oblikovana i istraZzena, ta nova granica je ocrtana s
barem pet tendencija: odcjepljenje javnog i osobnog razmisljanja od
izvora hrane; sve tanja crta izmedu strojeva, ljudi i drugih zivotinja;
sve vise intelektualno (za razliku od osjecajnog, op. prev.) razumije-
vanje naSeg odnosa s drugim zivotinjama; najezda divljih zivotinja u
gradove (iako dizajneri gradskih i prigradskih ¢etvrti zamjenjuju div-
ljinu sintetiCkom prirodom); i pojava nove vrste prigradskih oblika.
Vecina znacajki trece granice moze se pronaci i u drugim tehnoloski
naprednim zemljama, ali su te promjene posebno ocite u Sjedinjenim
Americkim Drzavama (makar zbog velikog kontrasta s naSom osob-
nom predodzbom granice). Na prvi pogled, ¢ini se da se te znacajke
logicki ne uklapaju u cjelinu, ali doba revolucije je rijetko kada logi¢no
ili pravocrtno.

U trecoj se granici Beardovi romanti¢ni prikazi djece u prirodi ¢ine
jednako staromodnima kao i prikazi Vitezova okruglog stola u XIX.
stolje¢u. U trecoj su granici heroji koji su nekada povezivani s priro-
dom, ve¢ beznacajni; stvarni Davy Crockett koji je simbolizirao prvu
granicu, pa ¢ak i Davy Crocket Walta Disneyja iz doba druge granice
posve su nestali i gotovo su zaboravljeni. Narastaj koji je ostario noseci
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jakne od jelenje koze i bakine haljine sada podiZe novi narastaj kojemu
je sva moda — piercing, tatoo i ostalo — gradska.

® Za mladez, hrana je s Venere; poljodjelstvo je s Marsa

Moj prijatelj Nick Raven, koji zivi u Puerta de Luna, u Novom Me-
ksiku, bio je nekoliko godina farmer prije nego Sto je postao stolar, a
zatim ucitelj u zatvoru u Novom Meksiku. Nick i ja smo godinama
odlazili na pecanje, ali smo jako razliciti ljudi. Ja bih ga opisao kao sa-
mouvjerenog oca XIX. stoljeca, dok sam ja tata XXI. stoljeca, pun
dvojba. Nick je uvjeren da ribu treba uhvatiti i pojesti, a ja vjerujem
da ribu treba uhvatiti i u veéini slucajeva samo pustiti. Nick je uvjeren
da je nasilje neizbjezno, da nas patnja procisc¢ava te da otac mora svoju
djecu poduciti grubosti zivota, izlazu¢i ih tim grubostima. Ja vjerujem
da je moj posao roditelja da zastitim svoje sinove od sirovosti svijeta
Sto je moguce duze.

U jednoj svojoj prijasnjoj knjizi, The Web of Life (Mreza zivota),
opisao sam odnos koji su Nick i njegova djeca imala prema zivotinjama
i hrani:

Dok su Nickova djeca jos bila mala, Zivjeli su obiteljski na svom seo-
skom imanju na kraju zemljane ceste u dolini topola i nepecene cigle
i ljute paprike. Njegova je kéi jednog dana dosla kuci i nasla svoju
omiljenu kozu (ne kuénog mezimca, nego kozu koja ju je slijedila
uokolo), oguljenu, izvadene utrobe i objesenu u stali. To je bilo doba
kad su Nickovoj obitelji nedostajale cipele, a meso koje su jeli bilo
je ono §to bi Nick zaklao ili ustrijelio. Za njegovu k¢er je to bio stra-
San trenutak.

Nick tvrdi da nimalo ne zali zbog dogadaja, ali jo§ uvijek prica o
njemu. Kaze da joj je to bilo bolno, ali od onda je znala i znat ¢e za
cijeli zivot otkuda dolazi meso koje jede i da meso nije otpocetka
omotano plastikom. To nije iskustvo kakvo bih htio dati svojoj djeci,
ali moj je zivot bio drugaciji.

Malo nas je koji nismo dozivjeli siroviji dozivljaj uzgajanja hrane.
Medutim, ve¢ina mladih ljudi nema u sje¢anju takvoga sli¢nog isku-
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stva. Sve viSe mladih ljudi su vegetarijanci ili kupuju hranu iz du¢ana
sa zdravom hranom, ali ih je malo koji uzgajaju vlastitu hranu — pose-
bno ako je rije¢ o zivotinjama. U manje od pola stoljeca, kultura se po-
maknula iz vremena kad su krajolikom dominirala mala seoska imanja
—kad je dominiralo Nickovo razumijevanje hrane — do prijelaznog vre-
mena kad su obiteljski povrtnjaci u predgradima predstavljali tek malo
vise od razonode, do danasnjeg doba vakuumskog pakiranja laborato-
rijski proizvedene hrane. S jedne strane, mladi ljudi su svjesniji podri-
jetla onoga Sto jedu. Pokret za prava Zivotinja ih je primjerice poducio
o uvjetima u farmama za uzgoj peradi. Vjerojatno nije sluc¢ajno da sve
viSe srednjoskolaca i studenata prihvacéa vegetarijanski nacin prehrane.
Te spoznaje, medutim, nuzno ne znace da su mladi osobno ukljuceni u
podrijetlo svoje hrane.

® Kraj bioloskih odrednica. Jesmo li misevi ili ljudi? 1li oboje?

Mladi odrastaju u vremenu bez biologkih odrednica. Cak je i sama
definicija zivota stvar gledista.

Jednog jutra 1997. ljudi Sirom svijeta su u novinama mogli vidjeti
neobic¢nu fotografiju zivog, bezdlakog misa s ne¢im §to je izgledalo
kao ljudsko uho koje raste na njegovim ledima. To stvorenje je bilo
djelo istrazivackog tima s univerziteta Massachusetts i Tehnoloskog
instituta u Massachusettsu, koji su unijeli stanice ljudske hrskavice u
kalup od biorazgradivog poliestera nalik na uho i usadili ga na misja
leda. Kalup je hranio zamjensko uho.

Odonda je naslov za naslovom objavljivao neku moguénost stapanja
strojeva, ljudi i drugih Zivotinja. Prema Medunarodnom centru za teh-
noloska istrazivanja, neprofitnoj, nepristranoj organizaciji koja ocje-
njuje utjecaj tehnologije na drustvo, javnost tijekom dva desetljeca nije
shvacala implikacije toga. Ljudski geni, ukljucujuéi gene za ljudski
rast i zivce — bili su uneseni u Stakore, miSeve i primate da bi se stvorila
bi¢a zvana himere (prema starogrckoj mitologiji o cudovistu sastavlje-
nom od dijelova razli¢itih Zivotinja, op. prev.). Ta su nova stvorenja
trebala ponajprije sluziti za medicinska istrazivanja, ali su neki znan-





