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Bilo jedno dijete koje se širilo svakoga dana,
te prvi predmet koji bi pogledalo, ono bi taj predmet postalo,

a taj bi predmet postao dio njega u taj prolazni dio dana
ili za mnogo godina ili za duge cikluse godišta.

Rani jorgovani postaše dio toga djeteta,
i trava i bijeli i crveni jutarnji cvijeci i bijele i crvene djeteline

i pjesma ptice fabe,
i ožujski jaganjci i krmačin blijedoružični nakot

i kobilino ždrijebe i kravino tele...

- Walt Whitman

Više se volim igrati unutra, jer su ondje sve utičnice.

- učenik IV. razreda u San Diegu

Posljednje dijete u sumi  28.7.2016.  9:53  Page vii



SADRŽAJ

ZAHVALE XI

UVOD 1

PRVI DIO: NOVI ODNOS DJECE I PRIRODE

1. Darovi prirode........................................................................7
2. Treća granica........................................................................15
3. Kriminalizacija igre u prirodi...............................................27

DRUGI DIO: ZAŠTO MLADIMA (I NAMA OSTALIMA) TREBA PRIRODA

4. Veranje na drvo zdravlja ......................................................39
5. Život osjetila: Priroda nasuprot sveznajućem stanju uma ...55
6. „Osma inteligencija“............................................................71
7. Genijalnost djetinjstva:Kako priroda potiče kreativnost......86
8. Poremećaj pomanjkanja prirodei zdravo okruženje.............99

TREĆI DIO: NAJBOLJE NAMJERE:ZAŠTO SE JOHNIE I JEANNIE VIŠE NE

IGRAJU VANI

9. Vrijeme i strah ...................................................................115
10. Povratak sindroma Bauka ................................................123
11. Ne znam mnogo o prirodoslovlju: obrazovanje kao 

zapreka prirodi..................................................................133
12. Odakle će doći budući skrbnici prirode? .........................146

ČETVRTI DIO: DJETETOV POVRATAK PRIRODI

13. Ponijeti prirodu kući .......................................................163
14. Inteligencija straha: Suočavanje s Baukom .....................178
15. O kornjačama: Priroda kao učiteljica morala...................189

PETI DIO: ŠKOLSKA PLOČA U ŠUMI

16. Reforma škole u prirodi ...................................................203
17. Oživljavanje kampova .....................................................227

ŠESTI DIO: ZEMLJA ČUDESA:OTVARANJE ČETVRTE GRANICE

18. Svijetli trenutak suca Thatchera: Dekriminalizacija 
igara u prirodi ...................................................................237

19. Gradovi su podivljali........................................................245

Posljednje dijete u sumi  28.7.2016.  9:53  Page ix



Sadržajx

20. Gdje će biti divljina:  Novi povratak prirodi....................271

SEDMI DIO: ZAČUĐENOST

21. Priroda kao duhovna potreba mladih ...............................291
22. Vatra i vrenje: Formiranje pokreta ...................................307
23. Dok još traje .....................................................................315

BILJEŠKE 317

PREPORUČENA LITERATURA 329

KAZALO 333

TERENSKI VODIČ ZA POSLJEDNJE DIJETE U ŠUMI 345

Posljednje dijete u sumi  28.7.2016.  9:53  Page x



ZAHVALE

KAO I VEĆINA KNJIGA, i ova je plod zajedničkih napora. Moja žena
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Brunson Hoole, Michael Taeckens, Aimee Bollenbach, Katherine Ward
i ostali iz izdavačkog tima Algonquina. Težak urednički rad potpomo-
gnuo je moj talentirani prijatelj i virtualni brat Dean Stahl. Neprocje-
njivu uredničku podršku dobio sam od Johna Shorea, Lise Polikov i
Cheryl Nicchittae te svojih urednika u časopisu San Diego Union-Tri-
bune, uključujući Billa Osbornea, Bernie Jones, Lorae Cicalo, Jane
Clifford, Karin Winner i Petera Kayea. Za pravodobne provjere u real-
nom vremenu i prostoru zaslužni su: John Johns, David Boe, Larry
Hinman, Karen Kerchelich, Rosemary Erickson, R. Larry Schimtt, Me-
lissa Baldwin, Jackie Green, Jon Funabiki, Bill Stothers, Michael Step-
ner, Susan Bales, Michael Goldstein, Susan White, Bob Laurence,
Jeannette De Wyze, Gary Shiebler, Anne Pearse Hocker, Peter Sebring,
Janet Fout, Neal Peirce, LaVonne Misner, Melissa Moriarty, i posebno
kao uzor, Michael Louv.

I dok se autor obično ne zahvaljuje ljudima koje je citirao u svojoj
knjizi, točnost i poštovanje mi nalažu da se posebno zahvalim dvjema
grupama: učiteljima, naročito Johnu Ricku, Bradyju Kelso, Tini Kafka,
Davidu Wardu i Candy Vanderhoff, koji su potaknuli svoje učenike da
iznesu neposredna razmišljanja; samim učenicima (imena nekih od njih
ovdje su bila izmijenjena); i srčanoj skupini istraživača koji su poslje-
dnjih godina preorali ovo područje. Posebno sam zahvalan Louisi
Chawla, koja ne samo da mi je iznijela svoja otkrića, već mi je i ukazala
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Zahvalexii

na radove drugih istraživača. Ispričavam se onim istraživačima koje
nisam citirao, ali čiji je rad svejedno od neprocjenjive vrijednosti.

Za dopunjeno i prošireno izdanje knjige zaslužne su Cheryl Charles
i Alicia Senauer koje su iznijele novija istraživanja. Zahvalan sam i
Martini LeBlanc, Amy Pertschuk, Marti Erickson, Johnu Parru, Step-
henu Lellertu, Yusufu Burgessu, Chis Krueger, Mikeu Pertschuku,
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Napomena ovom izdanju

Ovo izdanje knjige Posljednje dijete u šumi sadrži izvještaje i citate
istraživanja koja su se pojavila nakon prvog izdanja 2005. godine. Ovo
izdanje također odražava rastuću međunarodnu zabrinutost zbog po-
manjkanja prirode u djece i odgovarajuće društvene pokrete koji su se
pojavili u Sjedinjenim Američkim Državama, Kanadi i drugim zem-
ljama. Uključen je i Terenski vodič posebno načinjen za ovo izdanje,
te autorski Izvještaj napredovanja, Pitanja za razmatranje te prošireni
odjeljak s preporučenom literaturom i 100 praktičnih aktivnosti koje
mogu pomoći pokretanju promjena u školama, obiteljima i društvu, a
bitne su za razvijanje zdravog djetinjstva.
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UVOD

JEDNE VEČERI, DOK su moji sinovi još bili djeca, tada
desetogodišnji Matthew me pogledao preko stola u
restoranu i vrlo ozbiljno rekao: „Tata, kako to da je

bilo zabavnije dok si ti bio klinac?“
Upitao sam ga što je time mislio.
„Pa ti uvijek pričaš o šumi i kućicama na drvetu i kako si jahao konja

tamo uz močvaru.“
Prva mi je misao bila da sam mu išao na živce. Ustvari, pričao sam

kako sam uzicom i komadićima jetra hvatao riječne rakove, a danas bi
stvarno bilo teško sresti dijete koje zna za tako nešto. Poput mnogih
roditelja bio sam sklon previše romantično pričati o vlastitom djetinj-
stvu i, bojim se, prečesto omalovažavati doživljaje igre i pustolovine
svoje djece. Ali moj je sin bio ozbiljan; osjećao je da je propustio nešto
važno.

Bio je u pravu. Amerikanci mojih godina, rođeni poslije Drugog
svjetskog rata ili stariji, imali su priliku za slobodnu igru u prirodi koja
u ovo doba dječice s mobitelima, SMS-ovima i video-igrama sliči na
staromodno pletivo.

U samo nekoliko desetljeća korjenito se promijenilo dječje razumi-
jevanje i doživljavanje prirode. Obrnuo se polaritet odnosa. Današnja
djeca su svjesna globalnih prijetnja okolišu – ali njihov fizički kontakt,
njihova bliskost s prirodom slabi. To je upravo obrnuto od situacije u
mom djetinjstvu.

Kao dijete nisam bio svjestan da je moja šuma ekološki povezana s
drugim šumama. Nitko pedesetih godina nije pričao o kiselim kišama
ili ozonskim rupama niti o globalnom zatopljenju. Ali poznavao sam
svoju šumu i svoja polja; poznavao sam svaki zavijutak brzaca i svaku
jarugu na utabanim zemljanim putovima. Čak sam i u snu tumarao po
tim šumarcima. Današnji dječak vam vrlo vjerojatno može nešto ispri-
čati o kišnim šumama Amazone – ali ne i o tome kad je zadnji put na-
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Posljednje dijete u šumi2

samo lutao šumom ili ležao u polju slušajući vjetar i promatrajući kre-
tanje oblaka.

Ova knjiga istražuje rastući procjep između mladih i svijeta prirode
kao i implikacije te promjene na okruženje, na društvo, psihu i duhov-
nost. Također se koristi povećanjem istraživanja koja ukazuju na nuž-
nost dodira s prirodom radi zdravog razvoja djeteta i odraslih.

I dok posebnu pozornost obraćam na djecu, također se fokusiram na
ljude rođene u zadnja dva do tri desetljeća. Pomak u našem odnosu sa
svijetom prirode je neobičan, čak i u okolini za koju bi čovjek pretpo-
stavljao da je posvećena prirodi. Ne tako davno ljetni su kampovi bili
mjesto gdje smo kampirali, hodali po šumi, učili o biljkama i životi-
njama ili pričali uz vatru o duhovima ili pumama. Vjerovali ili ne, da-
našnji „ljetni kamp“ je kamp za mršavljenje ili je to računalni kamp.
Za novu generaciju priroda je više apstrakcija nego stvarnost. Sve je
češće priroda nešto što se promatra, konzumira, nosi – ali i zanemaruje.
Nedavna televizijska reklama prikazuje vožnju u automobilu uz pre-
krasnu planinsku rijeku koja ostavlja bez daha – dok na stražnjim sje-
dalima dvoje djece gleda film na videu potpuno nesvjesna krajolika i
vode s one strane prozora.

Prije stotinu godina povjesničar Frederick Jackson Turner objavio
je kraj američke granice (engleski „American frontier“, op.prev.). Teza
granice ili Turnerova teza je rasprava koju je potaknuo upravo Frede-
rick Jackson Turner 1893. godine tvrdnjom da je američko iskustvo ši-
renja granice, od prvobitnih kolonija na istoku prema zapadnoj obali
kontinenta, ishodište osobitosti američkog karaktera poput sklonost ra-
vnopravnosti, demokraciji, upornosti i inovativnosti. Njegova teza je
bila predmet stalnih diskusija i rasprava. Danas prelazimo sličnu, i još
važniju, crtu.

Naše društvo podučava mladež izbjegavanju izravnog doživljaja pri-
rode. Ta se poduka daje u školama, obiteljima, čak i organizacijama
posvećenima vanjskim aktivnostima, a usađena je i u zakonske i upra-
vne strukture mnogih naših zajednica. Naše ustanove, uređenje grad-
skih i prigradskih naselja te kulturna stajališta nesvjesno povezuju
prirodu s propašću i kažnjavanjem te istodobno lišavaju vanjski prostor
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Uvod 3

ideje užitka i osamljivanja. Dobronamjerni sustav javnog obrazovanja,
kao i mediji i roditelji, učinkovito zastrašuju djecu protjerujući ih s li-
vada i gajeva. U natjecateljskom okruženju višeg obrazovanja svjedoci
smo umiranja povijesti prirode. Sve više praktičnih predmeta, kao što
je zoologija, ustupaju pred više teorijskima i unosnijima, kao što su
mikrobiologija i genetičko inženjerstvo. Brz napredak tehnologije briše
crtu razdvajanja između ljudi, drugih životinja i strojeva. Postmoderna
ideja da je stvarnost samo konstrukcija – da smo ono što isprogrami-
ramo – sugerira neograničene ljudske mogućnosti; ali budući da mladež
sve manje vremena provodi u prirodnom okruženju, njihova se osjetila
sužavaju, fiziološki i psihološki, a to smanjuje bogatstvo ljudskog isku-
stva.

Upravo u trenutku prekida veza između mladih i svijeta prirode ra-
stući broj istraživanja potvrđuje pozitivnu vezu između našeg mental-
nog, fizičkog i duhovnog zdravlja te druženja s prirodom. Nekoliko tih
istraživanja navodi da promišljeno izlaganje mladeži prirodi može čak
biti učinkovit oblik terapije za poremećaje pomanjkanja pozornosti kao
i druge bolesti. Kako je to jedan znanstvenik rekao, sada možemo tvr-
diti da djeci treba upravo dodir s prirodom jednako kao i dobra pre-
hrana i dovoljno sna.

Smanjivanje tog pomanjkanja – zacjeljivanje te prekinute veze iz-
među mladih i prirode – u našem je osobnom interesu, ne samo zato
što to zahtijeva estetika ili pravičnost, već i stoga što o tome ovisi naše
mentalno, fizičko i duhovno zdravlje. Zdravlje zemlje je također na
kocki. Odnos mladih s prirodom, način na koji podižu vlastitu djecu,
oblikovat će uređenje i stanje naših gradova i domova – ukupnosti sva-
kodnevnog života. Stranice koje slijede istražuju jedan alternativni put
k budućnosti, uključujući neke od najinovativnijih školskih programa
temeljenih na zaštiti okoliša, na obnavljanju i redizajniranju gradskog
okoliša – što jedan teoretičar naziva novim „zoopolisom“. Uključujući
također i bavljenje izazovima s kojima se suočavaju grupe za očuvanje
okoliša te kako vjerske organizacije mogu pomoći povratku prirodi kao
činu duhovnog razvoja djece. Na ovim stranicama govore roditelji,
djeca, bake i djedovi, učitelji, znanstvenici, vjerski vođe, borci za za-
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Posljednje dijete u šumi4

štitu okoliša i istraživači iz svih dijelova zemlje. Oni priznaju preo-
brazbu koja se događa. Neki od njih nam oslikavaju drukčiju budućnost
u kojoj su djeca i priroda ponovno sjedinjeni – a prirodni se svijet više
cijeni i štiti.

Tijekom istraživanja za knjigu bio sam ohrabren otkrićem da su
mnogi ljudi koji su sada u dobi polaska na studij – ti koji pripadaju
prvoj generaciji koja je odrasla u uglavnom denaturaliziranom okolišu:
okusili dovoljno prirode da bi intuitivno razumjeli što su propustili. Ta
čežnja je izvor snage. Ti mladi ljudi se odupiru naglom kretanju od
stvarnoga k virtualnom, od planina k Matrixu. Oni ne žele biti poslje-
dnja djeca u šumi.

Moji sinovi možda tek trebaju doživjeti ono što je pisac Bill McKib-
ben (William Ernest "Bill" McKibben rođen 1960. američki je borac
za zaštitu okoliša, pisac i novinar koji je često pisao o utjecaju global-
nog zatopljenja. The End of Nature (Kraj prirode) je njegova prva
knjiga. op. prev.) nazvao „kraj prirode“, konačni tužni svijet iz kojeg
se ne može pobjeći. Ali postoji i druga mogućnost: ne kraj prirode, već
ponovno rođenje začuđenosti i, čak, radosti. Jacksonova osmrtnica
američke granice samo je djelomice bila točna: jedna granica je ne-
stala, ali za njom ide druga u kojoj Amerikanci romantiziraju, iskori-
štavaju, štite i razaraju prirodu. Sada upravo ta granica – koja je
postojala na obiteljskom imanju, šumama na kraju puta, nacionalnim
parkovima i u našim srcima – nestaje ili se mijenja do neprepoznatlji-
vosti.

Ali, kao i nekoć, jedan odnos s prirodom može se razviti u drugi.
Ovo je knjiga o kraju tog prijašnjeg vremena, ali također govori o novoj
granici – boljem načinu suživota s prirodom.
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PRVI DIO

NOVI ODNOS DJECE I PRIRODE

Ovdje imamo svoju golemu, divlju, gromoglasnu majku
Prirodu koja je posvuda oko nas u tolikoj ljepoti

i s tolikom ljubavi za nas, svoju djecu,
poput leoparda; a opet, tako smo rano odbijeni

od njezinih grudi i predani društvu, toj kulturi koja je isključivo
odnos čovjeka sa čovjekom.

- Henry David Thoreau
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1. Darovi prirode

Kad ugledam breze pognute ulijevo i udesno…pomislim da ih
je neki dječak povio.

- Robert Frost

AKO SMO U MLADOSTI tumarali šumama topola u Nebraski ili uzgajali
golubove na krovu u Queensu (gradska četvrt u New Yorku, op. prev.)
ili pecali u rječicama Ozarka (središnji planinski dio SAD-a, op. prev.)
ili osjetili nadimanje vala koji je putovao tisuće kilometara prije nego
što je podignuo naš čamac, tada smo bili vezani za svijet prirode i to je
tako ostalo do danas. Priroda nam godinama i dalje šapće – podiže nas,
nosi.

Djeci priroda pristupa u mnoštvu oblika. Tek oteljeno tele, kućni lju-
bimac koji živi i umire, utabani puteljak kroz šumu, tvrđava izgrađena
usred žarkih kopriva, močvara, misteriozna granica prazne poljane –
kakav god oblik poprimila, djetetu predstavlja stariji, širi svijet odvojen
od roditelja. Suprotno televiziji, priroda ne krade vrijeme, nego ga po-
većava. Priroda iscjeljuje dijete koje živi u rastrganoj obitelji ili najviše
u susjedstvu. Ona je prazna ploča na kojoj dijete ucrtava i nanovo tu-
mači fantazije svoje kulture. Priroda u djetetu potiče kreativnost, jer
zahtijeva vizualizaciju i potpunu iskorištenost osjetila. Ako dobije pri-
liku, dijete će metež svijeta donijeti u šumu, isprati ga u brzacu, preo-
krenuti ga da pogleda što ima na drugoj, neviđenoj strani tog meteža.
Priroda također može dijete uplašiti, a taj strah ima svoju svrhu. U pri-
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Posljednje dijete u šumi8

rodi dijete pronalazi slobodu, ulazi u svijet mašte i samoću: mjesto uda-
ljeno od svijeta odraslih, odvojeni mir.

To su neke od praktičnih koristi prirode, ali se na dubljoj razini pri-
roda daje djeci – radi sebe, a ne kao odraz kulture. Na toj razini nedo-
kučiva priroda izaziva poniznost.

Kao što najistaknutiji pjesnik prirode Gary Snyder piše, pridajemo
dva značenja riječi „priroda“, (engleski „nature“, op. prev.) koja dolazi
od latinske riječi natura – rođenje, ustroj, značaj, tijek stvari – dok je
korijen riječi natura, nasci – roditi se. U svom najširem tumačenju,
priroda obuhvaća materijalni svijet i sve njegove predmete i pojave;
po toj definiciji, neki stroj je isto dio prirode. Također je to i otrovni
otpad. Drugo značenje je ono što zovemo „vani“ ili „na otvorenom“
(engleski „outdoor“ - također izvan kuće, na zraku, op. prev.). U tom
smislu, stvari napravljene ljudskom rukom nisu dio prirode, već su
odvojene od prirode. Na prvi pogled, središte New Yorka ne čini se
prirodnim, ali ipak sadrži različite vrste skrivenih samo-organiziranih
divljih mjesta, idući od organizama skrivenih u tlu Centralnog parka
pa do sokolova koji kruže iznad Bronxa (gradska četvrt u New Yorku,
op. prev.). Po tome se i grad povinuje najširim zakonima prirode; pri-
rodan je (kao što je neki stroj dio prirode), ali i divlji u nekim svojim
dijelovima. 

Kada razmatramo djecu u prirodi, trebaju nam širi opisi, definicija
šireg spektra – takva koja ne podrazumijeva da je sve prirodno, niti
ograničava prirodu na netaknute prašume. Snydera očarava izraz pje-
snika Johna Miltona koji kaže „divljina dražesti“. Miltonova uporaba
riječi 'divljina' ocrtava vrlo stvarno stanje energije i bogatstva koje tako
često nalazimo u divljim sustavima. „Divljina dražesti“ je poput mili-
jarde mladih haringa ili skuša u oceanu, kubični kilometar krila (sićušni
morski račići, op. prev.), sjeme trava divlje prerije… sva ta nevjerojatna
plodnost sitnih životinja i biljaka koja hrani čitavu mrežu,“ objašnjava
Snyder. „Ali s druge strane, divljina podrazumijeva kaos, eros, nepoz-
nato, područje tabua, stanište i ekstatičnog i demonskog. U oba smisla
je to mjesto arhetipske snage, pouke i izazova.“ Kada razmišljamo o
djeci i darovima prirode, korisno nam je to treće bogatije razumijevanje
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prirode. U svrhu ove knjige, kada se koristim riječju „priroda“ opće-
nito, time mislim na prirodnu divljinu: raznovrsnost života, obilje –
razbacane dijelove stroja iza kuće ili nedostupan planinski greben.
Ponad svega, priroda se odražava u našoj sposobnosti za čuđenje.
Nasci. Rođenje.

Iako se često vidimo odvojenima od prirode, ljudi su također dijelovi
te divljine. Moje najranije sjećanje na korištenje svojih osjetila i osjećaj
zapanjenosti odnosi se na hladno proljetno jutro u Independenceu (grad
u američkoj državi Missouri, op. prev.). Bile su mi možda tri godine i
sjedio sam na suhom polju iza oronule viktorijanske kuće moje bake.
U blizini moj otac je radio na vrtu. Bacio je opušak – kako su u to vri-
jeme mnogi ljudi činili. Tada su još oni sa Srednjeg zapada po navici
bacali smeće na zemlju ili prazne boce od piva ili limenke od sokova
ili opuške kroz prozore automobila, a iskre su letjele na vjetru. Suha bi
se trava zapalila. Točno se sjećam zvuka plamena i mirisa dima i top-
tanja očevih nogu i stopala dok je brzo gazio i stupao po vatri da bi je
uhvatio dok je odmicala poljem.

U tom bih istom polju hodao oko krušaka otpalih s voćke, stisnuo
bih nos, pognuo se u struku i sa sigurne udaljenosti od te fermentirane
gomile, pokusno njušio. Sjedio bih usred trulog voća, osjećajući i priv-
lačnost i odbijanje. Vatra i fermentacija…

Provodio sam sate istražujući šumu i polja na rubu predgrađa. Bilo
je tu Osage orange stabala (Maclura pomifera, drvo-mozak, op. prev.)
trnovitih, odbojnih grana s kojih su padali ljepljivi, smrdljivi plodovi
veći od loptica za tenis. Te je trebalo izbjegavati. Osage orange su ljudi
tada sadili u redovima na rubovima polja radi zaštite usjeva od vjetra.
Ali između njih bilo je stabala na koja smo se mogli uzverati, s tankim
granama položenima poput prečki na ljestvama. Penjali bismo se po
petnaest, dvadeset metara iznad zemlje visoko iznad vjetrobrana od
Osage drveća i s te osmatračnice gledali na drevne, plavkaste grebene
Missourija i krovove novih kuća u predgrađu koje se neprestano širilo.

Često sam se penjao sam. Ponekad, potpuno očaran, otišao bih du-
boko u šumu i zamišljao da sam Mowgli, dječak kojeg su odgojili vu-
kovi, iz Knjige o džungli Rudyarda Kiplinga i svukao bih prije
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uspinjanja veći dio svoje odjeće. Ako bih se dovoljno visoko uspeo,
grane bi se istanjile do te mjere da kad bi zapuhalo, svijet bi se povijao
gore i dolje i uokolo i opet naviše i postrance i naviše. Bilo je i jezivo
i čudesno predavati se snazi vjetra. Osjetila su mi bila ispunjena osje-
ćajima padanja, podizanja, okretanja; svuda oko mene lišće je lupkalo
poput pucketanja prstiju, a vjetar bi nadirao s uzdasima i jecajima. Vje-
tar je također donosio mirise, a i samo je drveće zacijelo brže ispuštalo
mirise pod naletima vjetra. Naposljetku bi ostao samo vjetar koji se
kretao u svemu.

Sada kad su ti dani penjanja na drveće daleko iza mene, često pomi-
šljam o trajnijoj vrijednosti tih ranih, slatko bezbrižnih dana. Počeo
sam cijeniti te daleke vidike koje su mi omogućili vrhovi drveća. Šume
su bile moj Ritalin (lijek koji se često prepisuje za hiperaktivnost i ne-
dostatak pozornosti, op. prev.). Priroda me smirivala, sabirala, a uz to
mi i pobuđivala osjete.

„Gdje su sve utičnice“
Mnogi moji vršnjaci odrasli su shvaćajući darove prirode zdravo za

gotovo; podrazumijevalo se (kad smo uopće o tome razmišljali) da će
buduće generacije također primati te darove. Ali nešto se promijenilo.
Svjedoci smo pojave koju sam nazvao poremećaj pomanjkanja prirode.
Taj termin ni na koji način ne predstavlja medicinsku dijagnozu, ali
nam daje mogući način razmišljanja o tom problemu i mogućnostima
– za djecu ali i sve nas ostale.

Sam sam postao svjestan te promjene kasnih osamdesetih godina ti-
jekom istraživanja za Childhood's Future (Budućnost djetinjstva),
knjigu o novoj stvarnosti obiteljskog života. Razgovarao sam s gotovo
tri tisuće djece i roditelja iz svih dijelova zemlje, gradskih, prigradskih
i seoskih područja. U razredima i dnevnim sobama povremeno bi ispli-
vala tema o odnosu djece s prirodom. Često pomislim na dirljivo
iskreni komentar Paula, polaznika četvrtog razreda osnovne škole u
San Diegu: „Više se volim igrati unutra, jer su sve utičnice ondje.“
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U mnogim sam razredima čuo varijacije te izjave. Istina, velikom
broju djece, priroda još uvijek nudi čuda. Ali mnogoj drugoj djeci se
igra u prirodi čini tako… besmislenom. Neumjerenom. Tuđom. Ne-
običnom. Opasnom. Umjetnom.

„Svi samo gledaju,“ rekla je majka u Swarthmore, u Pennsylvaniji.
„Postali smo sjedilačko društvo. Kada sam kao dijete odrastala u De-
troitu, stalno bismo bili vani. Djeca koja bi ostajala u kući bila su čudna.
Nismo imali široke, otvorene prostore, ali uvijek smo bili vani na uli-
cama – na praznim gradilištima, preskakali konop ili igrali nogomet ili
škole. Igrali smo se vani čak i kao stariji.“

Drugi je roditelj iz Swarthmora dodao, „Još je nešto bilo drugačije
kad smo bili mladi: naši roditelji su bili vani. Ne mislim da su išli u
klubove zdravlja ili tako nešto, ali bili su izvan kuće, na verandi, raz-
govarali su sa susjedima. Što se tiče fizičke kondicije, današnja su djeca
najjadniji naraštaj u povijesti SAD-a. Njihovi roditelji možda džogiraju
okolo, ali djece nema.“

Takve opaske su neprestano ponavljali roditelji, bake i djedovi, stri-
čevi, tetke, učitelji i ostali odrasli po cijeloj zemlji, čak i na mjestima
gdje bih očekivao drugačiju situaciju. Primjerice, posjetio sam kvart
srednje klase u predgrađu Overland Parka u Kansasu, nedaleko od kraja
u kojem sam proveo svoje mladenačke godine. U proteklim desetlje-
ćima nestao je dobar dio šuma i polja, ali je ostalo dovoljno prirodnog
krajolika koji bi u najmanju ruku omogućavao igre na otvorenom.
Ovdje se djeca sigurno još uvijek igraju u prirodi? Ne baš često, reklo
je nekoliko roditelja koji su se jedne večeri okupili u dnevnoj sobi da
bi razgovarali o novom izgledu djetinjstva. Iako ih je nekolicina živjela
u istom kvartu, ovo je bilo prvi put da su se neki od njih sreli.

„Kad su nam djeca bila u trećem ili četvrtom razredu, još uvijek je
iza naše kuće bila mala poljana,“ rekla je jedna majka. „Djeca su se
žalila da im je dosadno i ja sam rekla: 'Dosadno vam je? Hoću da odete
tamo na livadu i provedete tamo dva sata. Zabavite se tamo nečim.
'Ajde, probajte makar jednom. Moglo bi vam se svidjeti.' Nevoljko su
izašli na livadu. I nisu se vratili za dva sata – došli su mnogo kasnije.
Pitala sam ih zašto i rekli su: 'Bilo je tako zabavno! Nismo niti sanjali

Posljednje dijete u sumi  28.7.2016.  9:53  Page 11



Posljednje dijete u šumi12

da bi moglo biti tako veselo!' Penjali su se na drveće; gledali uokolo;
natjeravali se; igrali se kao što smo i mi običavali u mladosti. Tako sam
i sljedeći dan rekla: 'Hajde dečki, dosađujete se – zašto ne biste opet
na livadu?' A oni su uzvratili: 'Ma daj – već smo bili jednom.' Nisu bili
voljni probati to ponovno.“

„Nisam siguran razumijem li potpuno to što kažete,“ reagirao je
jedan otac. „Čini mi se da moje djevojčice vole gledati puni mjesec ili
lijepi zalazak sunca ili cvijeće. Vole drveće kad počne listati – takve
stvari.“

Druga majka u grupi odmahne glavom: „Svakako, zamjećuju sit-
nice,“ reče ona, „ali su rastrgana.“ Opisala je posljednju zgodu kad je
sa svojom obitelji otišla na skijanje u Kolorado. „Bio je savršen, miran
dan, djeca se skijaju niz planinu – i na glavi drže svoje slušalice. Ne
mogu naprosto uživati u osluškivanju prirode i biti nasamo. Ne mogu
se sami zabaviti. Moraju ponijeti nešto sa sobom.“

Tada je progovorio jedan tihi otac koji je odrastao na selu.
„Tamo gdje sam ja odrastao, čovjek je sasvim prirodno cijelo vri-

jeme bio na otvorenom,“ reče on. „Bez obzira u kojem pravcu krenuo,
bio si vani – na uzoranom polju, ili šumi. Ili potoku. Ovdje nije tako.
Overland Park je sada grad. Djeca nisu ništa izgubila, jer nikad to nisu
ni imala. To o čemu govorimo ovdje je u stvari prijelaz koji je doživjela
većina nas koji smo odrastali okruženi prirodom. Sada prirode naprosto
više nema.“

Grupa je utihnula. Točno, velik dio te jednom divlje zemlje je ispar-
celiran i urbaniziran – ali s prozora kuće u kojoj smo sjedili sam mogao
vidjeti šumu. Priroda je još uvijek bila tamo vani. Ima je manje, ali
ipak je bila ondje.

Sljedeći dan nakon razgovora s roditeljima u Overland Parku odve-
zao sam se preko granice Kansas-Missourija do osnovne škole South-
wood u Raytownu u Missouriju, nedaleko od Kansas Citija. U
Southwoodu sam pohađao osnovnu školu. Na moje iznenađenje iste
njihaljke (ili je barem tako izgledalo) još uvijek su škripale iznad vru-
ćeg asfalta, hodnici su još uvijek sjali od poda pokrivenog linoleumom;
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iste, patuljaste drvene stolice, s urezanim inicijalima u crnoj, plavoj i
crvenoj tinti stajale su u nepravilnim redovima.

Dok su učitelji okupljali učenike od drugih do petih razreda i pratili
ih do učionice u kojoj sam čekao, odmatao sam svoj magnetofon, ba-
civši pogled kroz prozor na plavo-zelene obrise drveća, vjerojatno hra-
stova, javora, topola, oraha ili rogača. Njihove su se grane polagano
njihale i povijale na proljetnom povjetarcu. Kako je često, dok sam bio
dijete, upravo to drveće poticalo moja sanjarenja?

Sljedećih sat vremena pitao sam te mlade ljude o njihovu odnosu
prema boravljenju na otvorenom. Navodili su neke od stvari koje su ih
sprječavale da budu na otvorenom – nedostatak vremena, TV, uobiča-
jeni krivci. Ali postojanje tih zapreka nije značilo da djeca nisu znati-
željna. Ustvari, ta djeca su govorila o prirodi s neobičnom mješavinom
zbunjenosti, otuđenosti i čežnje – i povremenim omalovažavanjem.
Sljedećih godina sam često slušao te tonove.

„Moji roditelji ne osjećaju da je sigurno da idem duboko u šumu,“
rekao je jedan dječak. „Jednostavno, ne smijem ići daleko. Moji rodi-
telji su stalno zabrinuti za mene. Tako ja naprosto odem i obično im ne
kažem kuda idem – a to ih izluđuje. A ja naprosto sjedim iza nekog dr-
veta ili tako nešto, ili ležim u polju među zečevima.“

Jedan je dječak rekao da su računala važnija od prirode, jer je posao
u računalima. Nekoliko ih je reklo da su prezaposleni da bi izlazili u
prirodu. Ali jedna djevojčica iz petog razreda, u kariranoj haljini i vrlo
ozbiljnog izraza lica, rekla mi je da kad odraste želi biti pjesnikinja.

„Kad sam u šumi,“ rekla je, „osjećam kao da sam u maminim cipe-
lama.“

Ona je bila jedno od te izuzetne djece koja još uvijek provode vri-
jeme vani, nasamo. U njezinom slučaju, priroda je predstavljala ljepotu
– i pribježište.

„Tamo je tako mirno i zrak tako prekrasno miriše. Odnosno, jest da
je zagađen, ali ne toliko kao gradski zrak. Meni je u prirodi sasvim dru-
gačije,“ rekla je. „Kad odeš u prirodu, nekako si slobodan. Imaš vri-
jeme za sebe. Ponekad izađem u prirodu kad sam ljutita – i onda se
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jednostavno s tim mirom osjećam bolje. Mogu se kući vratiti sretna, a
moja mama čak ni ne zna zašto.“

Zatim je opisala svoj posebni dio šume.
„Imala sam jedno mjesto. S jedne strane je bio veliki vodopad i rje-

čica. Ondje bih iskopala veliku jamu i ponekad bih donijela šator ili
pokrivač i naprosto ležala u toj jami i gledala prema gore, drveće i
nebo. Ponekad bih i zaspala. Osjećala bih se slobodnom; to je nekako
bilo moje mjesto i mogla sam činiti što god sam htjela i nitko me ne bi
mogao spriječiti. Običavala sam odlaziti tamo skoro svaki dan.“

Tada se lice mlade pjesnikinje zacrvenilo. Glas joj je postao prigu-
šen.

„A onda su odjednom posjekli šumu. Kao da su odrezali dio mene.“
Postupno sam shvatio složenost situacije koju su opisivali dječak

koji je bio skloniji električnim utičnicama i pjesnikinja koja je izgubila
svoje posebno mjesto u šumi. A shvatio sam i ovo: roditelji, učitelji i
drugi odrasli, ustanove – sama kultura – mogu djeci o blagodatima pri-
rode reći jedno, ali ima toliko toga u našem ponašanju i porukama –
posebno onima koje isporučujemo a da ih sami ne možemo čuti – što
govori drugačije.

A djeca dobro čuju.
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2. Treća granica

Granica je otišla. Umrla je u čizmama.
- M. R. Montgomery

NA MOJOJ POLICI s knjigama nalazi se primjerak knjige Shelters,
Shacks and Shanties (Skloništa, daščare i brvnare) koju je 1915. napi-
sao Daniel C. Beard, građevinski inženjer koji je prešao u umjetnike,
a najbolje je poznat kao jedan od utemeljitelja američkih izviđača. Ti-
jekom pola stoljeća pisao je i ilustrirao niz knjiga o bavljenju na otvo-
renom. Shelters, Shacks and Shanties mi je bila jedna od omiljenih
knjiga posebno stoga što je svojim crtežima tintom Beard sažeo vrijeme
kad je doživljaj prirode u mladeži bio neodvojiv od romantičkog viđe-
nja američke granice.

Kad bi takvu knjigu danas ponovno izdali smatrali bi je u najmanju
ruku staromodnom i politički nekorektnom. Njezina ciljana publika
bili su dječaci. Taj je žanr, čini se, dao naslutiti da nijedan dječak koji
drži do sebe ne može uživati u prirodi a da ne obara što je moguće više
drveća. Ali ono što stvarno definira te knjige i doba koje predstavljaju
jest neupitno uvjerenje da biti u prirodi znači činiti nešto, uz izravnu
uključenost – a ne biti tek promatrač.

„Manji dječaci mogu izgraditi jednostavnija skloništa, a stariji mogu
izgraditi složenija,“ pisao je Beard u predgovoru knjige Shelters,
Shacks and Shanties. „Čitatelj, ako želi, može početi s daščarama i
onda preći na gradnju brvnara; tako će ići stopama povijesti ljudske
rase, jer sve otkada su naši šumski preci s vještinom rukovanja hitali
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kroz krošnje šuma prije ledenog doba i među granama gradili zaklone
slične gnijezdima, ljudi su gradili privremena utočišta.“ On nastavlja
opisujući riječima i crtežima kako dječak može sagraditi četrdeset ti-
pova zaklona, uključujući kućicu na drvetu, šator od kore drveta, pio-
nirsku i izviđačku kućicu. Opisuje „kako napraviti dabrovu kućicu od
rogožine“ i „kućicu od busenja na livadi.“ Poučava „kako kalati trupce,
praviti pukotine, procjepe ili daske“ i kako izrađivati kuću od kolaca,
skrivene brave i podzemne tvrđave te izazovno, „kako napraviti skri-
venu brvnaru unutar suvremene kuće.“

Današnji čitatelj bi vjerojatno bio impresioniran potrebnom razinom
domišljatosti i vještine i također riskantnošću pojedinih konstrukcija.
U slučaju zemunica Beard nalaže oprez. Priznaje da tijekom izgradnje
takvih špilja „uvijek postoji ozbiljna opasnost da se krov uruši i uguši
mladog entuzijasta, ali pravilno izgrađena zemunica potpuno je sigurna
od takvih nesreća.“ 

Volim Beardove knjige zbog njihove čarobnosti, doba kojeg ocrta-
vaju i izgubljenih umijeća koja opisuju. Kao dječak sam gradio osno-
vne verzije tih skloništa, daščara i brvnara – uključujući podzemne
tvrđave u kukuruzištu i složene kućice na drvetu s tajnim ulazima i po-
gledom na ono što sam zamišljao da je granica koja se prostirala od
ulice Rarlston pa preko ruba poznatog svijeta predgrađa.

Zatvaranje jedne granice, otvaranje druge
U rasponu od jednog stoljeća američki je doživljaj prirode – koji je

kulturno utjecao na čitav svijet – išao od izravnog iskorištavanja preko
romantične privrženosti do elektroničke otuđenosti. Amerikanci nisu
prešli jednu granicu nego tri. Treća granica – ta s kojom se danas suo-
čava mladež – u svakom je smislu jednaka upuštanju u nepoznato
kakvo je i Daniel Beard doživio u svoje vrijeme.

Prelazak i važnost prve granice opisan je 1893., tijekom svjetske
Kolumbovske izložbe u Čikagu – proslave 400. obljetnice Kolumbova
dolaska u Ameriku. Tada je na sastanku Američke povijesne udruge u
Čikagu na univerzitetu Wisconsin povjesničar Frederick Jackson Tur-
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ner predstavio svoju „tezu granice“. Tvrdio je da „postojanje područja
slobodne zemlje, njezino neprestano povlačenje i napredovanje ame-
ričkih naselja prema zapadu“ objašnjava razvoj američke nacije, povi-
jest i karakter. Povezao je te izjave s rezultatima američkog popisa
stanovništva 1890. koji je pokazao nestajanje vanjske linije američke
granice – „zatvaranje granice“. Iste godine je glavni nadzornik popisa
objavio kraj doba „slobodne zemlje“ – to jest, zemlje koju je država
dodjeljivala doseljenicima za obrađivanje.

Slabo zapažena u to vrijeme, Jacksonova teza se s vremenom počela
smatrati najvažnijim iskazom u američkoj povijesti. Jackson je tvrdio
da se svaka američka generacija „kroza stalno pomicanje granične crte“
vraćala „u primitivno stanje“. Opisao je tu granicu kao „stjecište div-
ljaštva i civilizacije“. Osnovne crte američke kulture, rekao je, mogu
se povezati s utjecajem te granice, uključujući „tu sirovost i snagu u
kombinaciji s prodornošću i gramžljivošću; tu praktičnu mentalnu in-
ventivnost, lako iznalaženje rješenja; to majstorsko razumijevanje ma-
terijalnog… tu nemirnu, izazovnu energiju; taj napadni
individualizam.“ Povjesničari još uvijek raspravljaju o Turnerovoj tezi.
Mnogi, ako ne i većina, odbacili su granicu, kako ju je Turner shvaćao,
kao ključ za razumijevanje američke povijesti i osjetljivosti. Imigracija,
industrijska revolucija, Građanski rat – sve je to imalo duboki forma-
tivni utjecaj na našu kulturu. Sam Turner je kasnije revidirao svoju teo-
riju da bi uključila događaje koju su bili nalik granici – primjerice,
otkrivanje nafte devedesetih godina XIX. stoljeća.

Svejedno, od Teddy Roosevelta, (1858-1919, američki političar i 26.
predsjednik SAD-a, op. prev.) do Edwarda Abbeya (1927-1989, ame-
rički pisac i esejist poznat po zagovaranju zaštite okoliša, op. prev.)
Amerikanci su nastavljali razmišljati o sebi kao o istraživačima gra-
nica. Godine 1905, prilikom inauguracije predsjednika Roosevelta,
Avenijom Pensilvanija jahali su kauboji, prošla je smotra Sedme ko-
njičke brigade, a proslavi su se pridružili i američki Indijanci – uklju-
čujući i nekoć strašnoga Geronima. Ta parada je ustvari najavila
dolazak druge granice, koja je gotovo čitavo stoljeće postojala uglav-
nom u imaginaciji. Druga je granica postojala u Beardovim riječima i
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crtežima i na obiteljskim imanjima koja su se, iako već brojčano sma-
njena, nastavljala kao važna odrednica američke kulture. Naročito u
prvim desetljećima XX. stoljeća, druga granica je također postojala u
urbanoj Americi i svjedočila podizanju velikih gradskih parkova.
Druga granica je također bila vrijeme predgrađa, kad su dječaci još
uvijek zamišljali da su drvosječe ili izviđači, a djevojčice su još uvijek
priželjkivale da žive u kućicama u preriji – i ponekad gradile bolje
utvrde od dječaka.

Ako su prvu granicu istraživali osvajački nastrojeni Lewis i Clark
(američki pioniri 1804-1806, op. prev.), drugu je granicu romantizirao
Teddy Roosevelt. Ako je pravi Davy Crockett bio simbol prve, druga
je dosegnula svoj vrhunac s Disneyjevim filmovima o Crockettu. Ako
je prva granica bila doba borbe, druga je granica bila period žetve i
slavlja. Ona je donijela novu politiku očuvanja i uranjanja Amerikanaca
u odomaćena i romantizirana polja i rijeke i šume oko njih.

Turnerova je izjava 1893. našla svoj ekvivalent 1993. Njegova se
tvrdnja temeljila na rezultatima popisa stanovništva iz 1890; nova de-
markacijska crta bila je povučena popisom 1990. godine. Na neobičan
način, stotinu godina nakon što su Turner i američki Ured za popis sta-
novništva objavili kraj onoga što smo obično smatrali američkom gra-
nicom, taj ured je objavio izvještaj koji je označio smrt druge granice
i rođenje treće. Te je godine kao što je Washington Post izvijestio u
članku „Simbol zamašne nacionalne preobrazbe“, federalna Vlada pre-
kinula svoje dugogodišnje praćenje seoskog stanovništva. Seosko sta-
novništvo se toliko smanjilo – od 40 posto kućanstva u SAD-a 1900.
godine do tek 1,9 posto 1990. – da je istraživanje seoskog stanovništva
postalo bespredmetno. Izvještaj iz 1993. zacijelo je bio isto toliko važan
kao i podaci popisa koji su doveli do Turnerova posmrtnoga govora o
granici. 

„Ako se korjenite promjene mogu zabilježiti u naizgled beznačajnim
mjerilima, odluka da se okonča taj godišnji izvještaj je jedno od njih,“
izvijestio je časopis Post.

Ta nova, simbolična demarkacijska linija daje naslutiti da je naraštaj
rođen između 1946. i 1964. – možda posljednji naraštaj Amerikanaca
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koji je imao blizak, intiman odnos sa zemljom i vodom. Mnogi od nas
koji smo sada u četrdesetima ili stariji tada smo poznavali seoska ima-
nja ili šume kao rubove predgrađa i imali rodbinu na selu. Čak i ako
smo živjeli u središtu grada, vjerojatno smo imali bake i djedove ili
drugu stariju rodbinu koji su se bavili poljodjelstvom ili su odnedavno
pristigli sa seoskih imanja tijekom migracije u gradove u prvoj polovici
XX. stoljeća. Za današnju mladež, ta bliska i kulturna povezanost s po-
ljodjelstvom nestaje, označavajući time kraj druge granice.

Treću granicu nastanjuju današnja djeca.

Značajke treće granice
Treća granica oblikuje opažanje prirode, sadašnje i mnogih narednih

naraštaja na način koji ni Turner ni Beard nisu mogli ni zamisliti.
Nepotpuno oblikovana i istražena, ta nova granica je ocrtana s

barem pet tendencija: odcjepljenje javnog i osobnog razmišljanja od
izvora hrane; sve tanja crta između strojeva, ljudi i drugih životinja;
sve više intelektualno (za razliku od osjećajnog, op. prev.) razumije-
vanje našeg odnosa s drugim životinjama; najezda divljih životinja u
gradove (iako dizajneri gradskih i prigradskih četvrti zamjenjuju div-
ljinu sintetičkom prirodom); i pojava nove vrste prigradskih oblika.
Većina značajki treće granice može se pronaći i u drugim tehnološki
naprednim zemljama, ali su te promjene posebno očite u Sjedinjenim
Američkim Državama (makar zbog velikog kontrasta s našom osob-
nom predodžbom granice). Na prvi pogled, čini se da se te značajke
logički ne uklapaju u cjelinu, ali doba revolucije je rijetko kada logično
ili pravocrtno.

U trećoj se granici Beardovi romantični prikazi djece u prirodi čine
jednako staromodnima kao i prikazi Vitezova okruglog stola u XIX.
stoljeću. U trećoj su granici heroji koji su nekada povezivani s priro-
dom, već beznačajni; stvarni Davy Crockett koji je simbolizirao prvu
granicu, pa čak i Davy Crocket Walta Disneyja iz doba druge granice
posve su nestali i gotovo su zaboravljeni. Naraštaj koji je ostario noseći
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jakne od jelenje kože i bakine haljine sada podiže novi naraštaj kojemu
je sva moda – piercing, tatoo i ostalo – gradska.

l Za mladež, hrana je s Venere; poljodjelstvo je s Marsa
Moj prijatelj Nick Raven, koji živi u Puerta de Luna, u Novom Me-

ksiku, bio je nekoliko godina farmer prije nego što je postao stolar, a
zatim učitelj u zatvoru u Novom Meksiku. Nick i ja smo godinama
odlazili na pecanje, ali smo jako različiti ljudi. Ja bih ga opisao kao sa-
mouvjerenog oca XIX. stoljeća, dok sam ja tata XXI. stoljeća, pun
dvojba. Nick je uvjeren da ribu treba uhvatiti i pojesti, a ja vjerujem
da ribu treba uhvatiti i u većini slučajeva samo pustiti. Nick je uvjeren
da je nasilje neizbježno, da nas patnja pročišćava te da otac mora svoju
djecu podučiti grubosti života, izlažući ih tim grubostima. Ja vjerujem
da je moj posao roditelja da zaštitim svoje sinove od sirovosti svijeta
što je moguće duže.

U jednoj svojoj prijašnjoj knjizi, The Web of Life (Mreža života),
opisao sam odnos koji su Nick i njegova djeca imala prema životinjama
i hrani:

Dok su Nickova djeca još bila mala, živjeli su obiteljski na svom seo-
skom imanju na kraju zemljane ceste u dolini topola i nepečene cigle
i ljute paprike. Njegova je kći jednog dana došla kući i našla svoju
omiljenu kozu (ne kućnog mezimca, nego kozu koja ju je slijedila
uokolo), oguljenu, izvađene utrobe i obješenu u štali. To je bilo doba
kad su Nickovoj obitelji nedostajale cipele, a meso koje su jeli bilo
je ono što bi Nick zaklao ili ustrijelio. Za njegovu kćer je to bio stra-
šan trenutak.

Nick tvrdi da nimalo ne žali zbog događaja, ali još uvijek priča o
njemu. Kaže da joj je to bilo bolno, ali od onda je znala i znat će za
cijeli život otkuda dolazi meso koje jede i da meso nije otpočetka
omotano plastikom. To nije iskustvo kakvo bih htio dati svojoj djeci,
ali moj je život bio drugačiji.

Malo nas je koji nismo doživjeli siroviji doživljaj uzgajanja hrane.
Međutim, većina mladih ljudi nema u sjećanju takvoga sličnog isku-
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stva. Sve više mladih ljudi su vegetarijanci ili kupuju hranu iz dućana
sa zdravom hranom, ali ih je malo koji uzgajaju vlastitu hranu – pose-
bno ako je riječ o životinjama. U manje od pola stoljeća, kultura se po-
maknula iz vremena kad su krajolikom dominirala mala seoska imanja
– kad je dominiralo Nickovo razumijevanje hrane – do prijelaznog vre-
mena kad su obiteljski povrtnjaci u predgrađima predstavljali tek malo
više od razonode, do današnjeg doba vakuumskog pakiranja laborato-
rijski proizvedene hrane. S jedne strane, mladi ljudi su svjesniji podri-
jetla onoga što jedu. Pokret za prava životinja ih je primjerice podučio
o uvjetima u farmama za uzgoj peradi. Vjerojatno nije slučajno da sve
više srednjoškolaca i studenata prihvaća vegetarijanski način prehrane.
Te spoznaje, međutim, nužno ne znače da su mladi osobno uključeni u
podrijetlo svoje hrane.

l Kraj bioloških odrednica. Jesmo li miševi ili ljudi? Ili oboje?
Mladi odrastaju u vremenu bez bioloških odrednica. Čak je i sama

definicija života stvar gledišta.
Jednog jutra 1997. ljudi širom svijeta su u novinama mogli vidjeti

neobičnu fotografiju živog, bezdlakog miša s nečim što je izgledalo
kao ljudsko uho koje raste na njegovim leđima. To stvorenje je bilo
djelo istraživačkog tima s univerziteta Massachusetts i Tehnološkog
instituta u Massachusettsu, koji su unijeli stanice ljudske hrskavice u
kalup od biorazgradivog poliestera nalik na uho i usadili ga na mišja
leđa. Kalup je hranio zamjensko uho.

Odonda je naslov za naslovom objavljivao neku mogućnost stapanja
strojeva, ljudi i drugih životinja. Prema Međunarodnom centru za teh-
nološka istraživanja, neprofitnoj, nepristranoj organizaciji koja ocje-
njuje utjecaj tehnologije na društvo, javnost tijekom dva desetljeća nije
shvaćala implikacije toga. Ljudski geni, uključujući gene za ljudski
rast i živce – bili su uneseni u štakore, miševe i primate da bi se stvorila
bića zvana himere (prema starogrčkoj mitologiji o čudovištu sastavlje-
nom od dijelova različitih životinja, op. prev.). Ta su nova stvorenja
trebala ponajprije služiti za medicinska istraživanja, ali su neki znan-
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