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Predgovor

Temu ove knjige čine ideje koje su omogućile stvaranje moder­
nih računala i ljudi koji su te ideje razvijali. Netom nakon što 
sam završio doktorat iz matematičke logike na Sveučilištu Prince- 
ton, u proljeće 1951. godine, predavao sam na Sveučilištu Illinois. 
Predavanja su se temeljila na Turingovim zamislima. Na istom 
sveučilištu radio je i sam Turing jedno desetljeće prije mene. Moja 
predavanja je pohađao jedan mladi matematičar koji me upozo­
rio da se u ulici nasuprot učionice upravo konstruiraju dva stroja 
za koja je bio uvjeren da su nastala na osnovu Turingovih za­
misli. Ubrzo sam počeo pisati programe za ta prva računala. Pola 
stoljeća sam se profesionalno bavio vezom između apstraktnih 
logičkih ideja koje stoje u pozadini modernih računala i njihove 
realizacije.

Računala su pedesetih godina bila ogromna i jedva su mogla 
stati u sobu. Danas su to moćni strojevi koji mogu izvesti začuđu­
jući broj različitih zadataka, no logika koja stoji u njihovoj pozadini 
nije se promijenila. Ona se razvila iz radova nekolicine mislilaca 
kroz nekoliko stoljeća. U ovoj ću knjizi ispričati njihove životne 
priče i objasniti dio njihovih razmišljanja. Priče su same po sebi



zanimljive, no nadam se da čitatelji neće samo uživati u njima, već 
da će nakon što ih pročitaju bolje razumjeti što se zbiva unutar 
računala, a i da će barem malo više cijeniti apstraktno mišljenje.

Puno ljudi mi je pomoglo da napišem ovu knjigu. Zaklada 
John Simon mi je pružila financijsku potporu u početku istra­
živanja. Patricia Blanchette, Michael Friedman, Andrew Hodges, 
Lothar Rreiser i Benson Mates velikodušno su sa mnom podije­
lili svoje stručno znanje. Tony Sale je bio moj vodič u Bletchley 
Parku, gdje je u Drugom svjetskom ratu Turing dešifrirao tajne 
njemačke vojne poruke. Eloise Segal mi je pomogla da izbjegnem 
neke zamke u objašnjavaju određenih problema. Ona je predano 
iščitavala knjigu, ali nažalost nije doživjela njezino izdavanje. Su­
pruga Virginia uporno mi je branila da budem nejasan. Sherman 
Stein je pažljivo pročitao rukopis, predložio razna poboljšanja i 
primijetio mnoge pogreške. U prevođenju su mi pomogli Egon 
Borger, VVilliam Craig, Michael Richter, Alexis Manaster Ramer, 
VVilfried Sieg i Frangois Treves. Svojim komentarima pomogli su 
i Harold Daviš, Nathan Daviš, Jack Feldman, Meyer Garber, Dick 
i Peggy Kuhns i Alberto Policriti. Ed Barber, moj urednik u izda­
vačkoj kući W. W. Norton velikodušno je sa mnom podijelio svoje 
poznavanje pripovjedačkog stila u engleskom jeziku i zaslužan 
je za mnoga poboljšanja u tom pogledu. Harold Rabinowitz me 
upoznao s agentom Alexom Hoytom koji mi je puno pomogao. 
Ovim želim samo zahvaliti tim ljudima, a ne umanjiti svoju od­
govornost za nedostatke knjige. Ispravke i komentare čitatelji mi 
mogu slati na adresu davis@eipye. com.

Martin Daviš 
Berkeley, 2. siječnja 2000.



Napomena uz ovo izdanje. Knjiga je u tvrdom uvezu trebala izaći pod 
naslovom The Universal Computer i kad je bila pred tiskanjem, Julio 
Gonzales Cabillion i John McCarthy su me upozorili na nekoliko 
grešaka koje sam još stigao ispraviti. Zahvaljujem im i žao mi je 
što je bilo prekasno da im se zahvalim u predgovoru. Kad je knjiga 
izašla, Connie Holmes me upozorila da je jedan ulomak, za koji 
sam mislio da je savršeno jasan, zapravo dvosmislen. Connie sam 
upoznao na krstarenju Nilom, a grešku sam stigao ispraviti. Hvala 
Connie.



Uvod

Ajko bi se ispostavilo da temeljna logika stroja proizvedenog za 
izračunavanje diferencijalnih jednadžbi odgovara logici stroja 
koji radi račune u robnoj kući, smatrao bih to najčudnijom koin­
cidencijom s kojom sam se ikada susreo.

—Howard Aiken, 1956.1

Vratimo se sada analogiji teoretskih računalnih strojeva... Mo­
guće je pokazati da samo jedan jedini osobit stroj takve vrste 
može obavljati zadatke svih njih. Zapravo, on može služiti kao 
model bilo kojeg drugog stroja. Taj osobiti stroj možemo nazvati 
univerzalnim strojem.

— Alan Turing, 1947.2

U jesen 1945, na Elektrotehničkom fakultetu Moore u Philadelp- 
hiji završavalo se konstruiranje ENIAC-a, gigantskog računskog 
stroja s tisućama vakuumskih cijevi. Grupa stručnjaka redovito 
se sastajala kako bi raspravljala o planu za njegova nasljednika 
EDVAC-a. Tjedni su prolazili, a sastanci su postajali sve zaoštre- 
niji. Stručnjaci su se dijelili u dvije grupe o kojima se počelo go­
voriti kao o "inženjerima" i 'Togičarima". Voditelj inženjera John



Presper Eckert bio je s pravom ponosan na svoja postignuća s 
ENIAC-om. Smatralo se da je nemoguće da 15,000 vrelih vaku- 
umskih cijevi radi tako dugo koliko je potrebno da postignu bilo 
što upotrebljivo. Pa ipak, uz upotrebu pažljivih, konzervativnih 
konstrukcijskih principa, Eckertu je to genijalno uspjelo. Vrhunac 
je bio kad je, na Eckertovo nezadovoljstvo, vodeći logičar grupe, 
eminentni matematičar John von Neumann, pustio u opticaj na­
crt izvještaja o EDVAC-u. U njemu nije bilo puno konstrukcijskih 
detalja te je izlagao strukturu fundamentalnog logičkog računala. 
Do dan-danas ona se zove von Neumannova arhitektura.

Iako konstrukcijski tour de force, ENIAC je logički bio veoma 
zbrkan. Von Neumannovo poznavanje logike, i ono što je naučio 
od engleskog logičara Alana Turinga, omogućili su mu da shvati 
kako je računalni stroj zapravo logički stroj. On je nastao na osnovu 
pročišćenih uvida koje je značajan broj logičara razvijao stoljećima. 
Danas, kad računalna tehnologija napreduje tako zadivljujućom 
brzinom i kad se divimo istinski značajnim dostignućima inže­
njera, lako je previdjeti logičare čije ideje su to omogućile. Ovo je 
knjiga o njima.



1 Leibnizov san

Planinsko područje Harz, smješteno jugoistočno od njemačkog 
grada Hannovera, bogato je rudnim žilama. Tamo se ruda vadila 
još od sredine desetog stoljeća. Često se događalo da se u dubljim 
dijelovima rudnika počne nakupljati voda. Iskapanje su u takvim 
slučajevima omogućavale pumpe koje su tu vodu zadržavale. U 
sedamnaestom stoljeću pumpe su se snabdijevale vodenim kolom, 
pa bi se u zimskom periodu kada rijeke smrznu unosno vađenje 
rude moralo obustaviti.

Od 1680. do 1685. godine upravitelji rudnika planine Harz 
bili su u čestom sukobu s jednim potpuno beznadnim rudarom. 
Njemu je tada bilo tridesetak godina, a zvao se Georg VVilhelm 
Leibniz. Leibniz je tamo došao da uvede vjetrenjače kao dodatni 
izvor energije koji bi omogućio rudnicima da rade tijekom cijele 
godine. On je dotad već bio postigao mnogo. Ne samo da je došao 
do većih matematičkih otkrića, stekao je slavu i kao pravnik, a 
mnogo je pisao i o filozofskim i teološkim pitanjima. Čak je kao 
diplomat došao na dvor Louisa XIV, u pokušaju da uvjeri francu­
skog Kralja Sunca da je bolje provoditi vojne akcije u Egiptu nego 
na područjima Nizozemske i Njemačke.1

O nezgodama koje je s vjetrenjačama imao jedan melankolični 
Španjolac pisao je Cervantes sedamdesetak godina prije. Za raz­
liku od Don Quijotea, Leibniz je patio od neizlječivog optimizma. 
Onima koji su bili ogorčeni zbog očiglednih nedaća u svijetu;



Leibniz je odgovarao da je Bog, sveznajući o svim mogućim svje­
tovima, nepogrešivo stvorio najbolji svijet koji je uopće moguće 
stvoriti i da je sve zle elemente našeg svijeta na najbolji mogući na­
čin uravnotežio s dobrima." No, Leibniz je u rudarskom projektu 
planine Harz na kraju doživio neuspjeh. U svom optimizmu nije 
predvidio da će stručni rudarski inženjeri biti neprijateljski ras­
položeni prema novajliji koji ih želi naučiti njihovu poslu. Osim 
toga, zanemario je nepouzdanost vjetra i činjenicu da je potrebno 
određeno vrijeme da se novi stroj uhoda. No, najnevjerojatniji dio 
njegova optimizma odnosio se na ono što je zamislio zaraditi od 
toga projekta.

Leibniz je imao viziju iznenađujućeg dosega i veličine. Nota­
cija koju je razvio za diferencijalni i integralni račun (kojom se 
još uvijek služimo), omogućila je da se komplicirano računanje 
izvodi bez mnogo razmišljanja. Kao da notacija sve napravi sama. 
U Leibnizovoj viziji nešto slično bilo je moguće napraviti za qe- 
lokupno ljudsko znanje. Sanjao je o enciklopedijskom, univerzal­
nom umjetnom matematičkom jeziku kojim bi se moglo izraziti 
svako područje znanja, o pravilima izračunavanja koja bi otkrila 
sve logičke veze među izraženim iskazima. Konačno, sanjao je o 
strojevima koji mogu obavljati izračune i osloboditi um za kre­
ativno mišljenje. Uza sav svoj optimizam, Leibniz je znao da taj 
san ne može pretvoriti u zbilju sam. No, vjerovao je da bi mali broj 
sposobnih ljudi, koji bi zajedno radio u znanstvenoj akademiji, 
mogao za nekoliko godina dostići velik dio toga sna. Od projekta 
planine Harz Leibniz je zapravo želio zaraditi novac kojim bi fi­
nancirao takvu akademiju.

‘Voltaireov dr. Pangloss iz Candidea shvaća svijet na ovakav "leibnizovski" 
način.



Leibnizova divna ideja

Leibniz je rođen 1646. u Leipzigu. Njemačka je tada bila podije­
ljena u valjda tisuću zasebnih, politički poluautonomnih jedinica, 
i opustošena ratom koji je trajao gotovo tri desetljeća. Tridesetogo­
dišnji rat završio je tek 1648. godine. Usprkos tome što su u njemu 
sudjelovale gotovo sve glavne evropske sile, vođen je uglavnom 
na njemačkom tlu. Leibnizov otac, profesor filozofije na Sveučili­
štu u Leipzigu, umro je kad je djetetu bilo svega šest godina. Iako 
su se njegovi učitelji tome protivili, Leibniz je u osmoj godini dobio 
pristup očevoj biblioteci i ubrzo je tečno čitao latinske tekstove.

Predodređen da postane jedan od najvećih matematičara svih 
vremena, prvi uvod u matematičke ideje dobio je od učitelja koji 
nisu ni naslućivali da negdje drugdje u Evropi matematika za­
pravo preinačuje iz temelja. U Njemačkoj toga doba čak je i ele­
mentarna euklidska geometrija bila napredni predmet koji se učio 
samo na akademskom nivou. Njegovi su ga učitelji u ranim dje­
čačkim godinama pak uveli u Aristotelov sustav logike star dvije 
tisuće godina i ta je tema probudila njegov matematički talent i 
strast. Fasciniran Aristotelovom podjelom pojmova u strogo odre­
đene "kategorije", Leibniz je došao do onoga što će kasnije nazvati 
svojom "divnom idejom": pokušati pronaći posebnu abecedu, čiji 
elementi ne bi predstavljali zvukove, nego pojmove. Jezik koji se 
temelji na takvoj abecedi trebao bi omogućiti da se simboličkim 
računom odredi koje su rečenice napisane u tom jeziku istinite, i 
koje logičke veze postoje među njima. Leibniz je ostao opčinjen 
čarima Aristotela i čvrsto se držao ove vizije do kraja života.

Tema Leibnizovog diplomskog rada, kojeg je napisao na Sve­
učilištu u Leipzigu, bila je upravo Aristotelova metafizika. Njegov 
se magistarski rad na istom Sveučilištu bavio vezom između filo­
zofije i prava. Očito privučen i studiranjem prava, došao je i do 
drugog magisterija, ovaj put iz pravne znanosti i to s radom koji





je naglasak stavio na korištenje sistematske logike u pravnoj pro­
blematici. Leibnizov prvi pravi doprinos matematici razvio se iz 
njegovog Habilitationsschrifta (nešto kao druga doktorska diserta­
cija u Njemačkoj) iz filozofije. Kao prvi korak prema divnoj ideji 
abecede pojmova, naveo je potrebu da se pobroje različiti načini 
kombiniranja tih pojmova. To ga je dovelo do sistematične studije 
problema složenih kombinacija sastavljenih od osnovnih eleme­
nata, prvo u Habilitationsschriftu, a onda i u opsežnijoj monografiji 
De Arte Combinatoria.2

Leibniz je nastavio studirati pravo, i doktorsku disertaciju iz 
pravnog područja obranio je na Sveučilištu u Leipzigu. Tema je 
bila tipično "leibnizovska": korištenje razuma u pravnom miš­
ljenju kod slučajeva koji su preteški da bi ih se riješilo uobičaje­
nim metodama. Fakultet u Leipzigu iz nejasnih je razloga odbio 
prihvatiti disertaciju pa ju je Leibniz predstavio na Sveučilištu 
Altdorf, blizu Niimberga. Tamo je disertacija primljena s odobra­
vanjem. U dvadeset i prvoj godini i sa završenim formalnim obra­
zovanjem, Leibniz se suočio s uobičajenim problemom mladog 
stručnjaka: kako napraviti karijeru.

Pariz

Kako je bio nezainteresiran za karijeru sveučilišnog profesora u 
Njemačkoj, Leibniz je slijedio svoju jedinu alternativu, a ona je 
bila pokušati naći bogatog i plemenitog pokrovitelja. Našao ga je 
u baronu Johannu von Boineburgu, nećaku elektora Mainza, koji 
ga je zaposlio na modernizaciji pravnog sustava zasnovanog na 
rimskom građanskom pravu. Ubrzo je Leibniz imenovan sucem 
Prizivnog odjela Vrhovnog suda. Okušao se i u diplomatskim 
spletkama, uključujući i propali pokušaj da utječe na izbor novog 
kralja Poljske i posebno mu povjeren zadatak na dvoru Louisa XIV.

Tridesetogodišnji rat Francusku je učinio "supersilom" na



evropskom kontinentu. Mainz, gradić smješten na obalama Rajne, 
bio je za vrijeme rata okupiran. Zato su njegovi građani jako dobro 
razumjeli koliko je važno preduhitriti neprijateljske vojne akcije 
i stoga su održavali dobre veze s Francuskom. Upravo su zato 
Boineburg i Leibniz smislili plan da uvjere Louisa XIV i njegove 
savjetnike u to kako je puno bolje da objekt njihovih vojnih nasto­
janja bude Egipat. Najvažniji povijesni učinak ovog prijedloga -  
u biti istog onog koji je Napoleona doveo do vojne katastrofe više 
od stoljeća kasnije -  bilo je to što je Leibniz došao u Pariz.

Leibniz je 1672. stigao u Pariz kako bi podupro plan o Egiptu i 
kako bi pomogao urediti neke Boineburgove financijske poslove. 
No prije kraja godine, iznenada se dogodila katastrofa. Stigla je 
vijest da je Boineburg umro od srčanog udara. Iako je nastavio 
vršiti neke usluge za obitelj Boineburg, Leibniz je ostao bez po­
uzdanog izvora prihoda. Usprkos tome, uspio je ostati u Parizu 
još četiri iznimno produktivne godine. U tom periodu dvaput 
je nakratko boravio u Londonu.3 Pri prvom posjetu 1673. godine 
jednoglasno je izabran u londonsko Kraljevsko društvo na osnovu 
toga što je uspio izložiti računalni stroj koji može izvesti četiri os­
novne aritmetičke operacije. Iako je Pascal konstruirao stroj koji 
može zbrajati i oduzimati, Leibnizov je bio prvi koji je mogao još 
množiti i dijeliti.* Taj stroj je zapravo bila jedna veoma domišljata 
spravica koja je kasnije postala poznata kao "Leibnizov kotač". 
Često je korišten i u računskim strojevima dvadesetog stoljeća. O 
svom stroju Leibniz je pisao:

I sada, kad konačno smijemo pohvaliti stroj, možemo reći da će
on biti koristan svima koji se bave računanjem, a to su, kao što
znamo, knjigovođe, upravnici posjeda, trgovci, nadzornici, ge-

‘Blaise Pascal rođen je 19. lipnja 1623. u Clermont-Ferrandu u Francuskoj. 
Jedan je od osnivača matematičke teorije vjerojatnosti. Bio je plodan mate­
matičar, fizičar i filozof religije. Oko 1643. konstruirao je i izgradio računalni 
stroj koji mu je donio popriličnu slavu. Umro je 1662. godine.



ogtafi, pomorci, astronomi... No, ograničimo se na upotrebu u 
znanosti. Stare geometrijske i astronomske tablice mogu se is­
praviti te napraviti nove pomoću kojih možemo mjeriti sve vrste 
krivulja i oblika ...  isplati se proširiti velike pitagorejske tablice 
što je moguće više: tablicu kvadrata, kubova i ostalih potencija 
i tablice kombinacija, varijacija i progresija svih vrsta,... Osim 
toga, astronomi zasigurno više neće morati vježbati strpljivost 
koja im je dosad bila potrebna za računanjem__ Jer nije dos­
tojno vrsna čovjeka da kao rob gubi vrijeme u računanju koje se 
pouzdano može prepustiti bilo kome tko se služi strojem.4

Iako je njegov stroj poznavao samo jednostavnu aritmetiku, Leib­
niz je shvatio šire značenje mehanizacije izračunavanja. Godine 
1674. opisao je stroj koji može riješiti algebarske jednadžbe. Go­
dinu dana kasnije usporedio je logičko rasuđivanje s mehanizmom 
i tako se približio cilju: svesti rasuđivanje na neku vrstu računanja
i na koncu izgraditi stroj koji takve izračune može izvesti.5

Kad mu je bilo dvadeset i šest godina, Leibniz je upoznao ve­
likog nizozemskog znanstvenika Christiaana Huygensa, koji je 
tada živio u Parizu. To je bio presudan događaj u njegovu životu. 
Četrdesettrogodišnji Huygens je tada već bio otkrio Satumove pr­
stene i izmislio sat s njihalom. Još nije uslijedio njegov najznačajniji 
doprinos, valna teorija svjetlosti. Huygensova koncepcija -  da se 
svjetlost sastoji od valova poput onih koji se šire jezerom kad se u 
nj baci kamenčić -  direktno se suprotstavljala velikoj Newtonovoj 
teoriji po kojoj je svjetlost sastavljena od roja odjelitih čestica u 
obliku taneta.’ Huygens je Leibnizu dao popis literature koji mu 
je omogućio da brzo nadomjesti nedostatak znanja iz područja 
suvremenih matematičkih istraživanja. Ubrzo je i Leibniz počeo 
značajnije doprinositi znanosti.

"Iako je Huygensovo mišljenje s vremenom postalo općeprihvaćeno, dolazak 
kvantne fizike u dvadesetom stoljeću pokazao je da su i Newton i Huygens 
bili u pravu. Svaki je otkrio jedno bitno obilježje svjetlosti.



Dva su otkrića bila presudna za nagli razvoj matematičkih is­
traživanja u sedamnaestom stoljeću:

1. Sistematizirana je tehnika služenja algebarskim izrazima
(uglavnom srednjoškolska algebra). Ta je moćna tehnika go­
tovo jednaka onoj kojom se danas služimo.

2. Descartes i Fermat su pokazali da se geometrija može svesti
na algebru ako decimalni zarez prikažemo pomoću para
brojeva.

Mnogi matematičari su pomoću ove nove tehnike počeli rješavati 
dotad nerješive probleme. Velik dio te tehnike uključivao je limese. 
To znači da su rješavali problem koristeći približne vrijednosti za 
traženi odgovor, koje se sustavno sve više približavaju traženom 
odgovoru. Ideja je bila ne zadovoljiti se ni sa kojom određenom 
približnom vrijednošću, nego "ići do limesa" da bi se dobilo točno 
rješenje.

Primjer koji tu ideju može pojasniti je ovaj prikaz jednog od 
Leibnizovih ranih rezultata, na kojeg je bio vrlo ponosan:

Na lijevoj strani znaka "=" je poznati broj (koji se pojavljuje u for­
mulama za površinu kruga.* Na desnoj strani je ono što zovemo 
beskonačni niz. Pojedinačni brojevi koji se naizmjenično dodaju i 
oduzimaju nazivaju se članovima niza. Točkice (• • •) znače da se 
niz beskonačno nastavlja. Potpuni beskonačni model sastoji se 
od razlomaka s brojnikom 1 i uzastopnim neparnim brojevima 
koji se naizmjenično dodaju i oduzimaju, kao nazivnicima. Kako 
izgleda potpuni beskonačni model trebali bismo zaključiti na os­
novu konačnog dijela koji je prikazan. Nakon što oduzmemo j j ,

'broj | zapravo je površina kruga radijusa

1 1  _  1  1  _  J _

c3 + 5 7 + 9 11
1



broj članova zbroj na 8 decimalnih mjesta
10 0.76045990
100 0.78289823

1,000 0.78514816
10,000 0.78537316

100,000 0.78539566
1,000,000 0.78539792

10,000,000 0.78539816

Tablica približnih vrijednosti za Leibnizov niz

dodat ćemo zatim oduzeti i tako dalje. No je li zaista mo­
guće izvesti neograničen broj zbrajanja i oduzimanja? Zapravo 
nije. No, ako počnemo od početka, a prekinemo u bilo kojem tre­
nutku, dobit ćemo približnu vrijednost do "istinitog" odgovora. 
Ta približna vrijednost postaje to preciznija što više članova uklju­
čujemo. Zapravo, točnost približne vrijednosti ovisi o tome koliko 
članova želimo uključiti. U tablici je to prikazano za Leibnizove 
nizove. Ako uključimo 10,000,000 članova dobivamo vrijednost 
koja odgovara istinitoj vrijednosti to jest 0.7853981634..., na 
osam decimalnih mjesta.*

Leibnizov niz na posebno jednostavan način povezuje broj n 
(površina kruga) i uzastopne neparne brojeve. On pokazuje jednu 
vrstu problema koji se mogu riješiti korištenjem limesa -  to su pro­
blemi određivanja površina ispod krivulja. Druga vrsta problema 
koje možemo riješiti koristeći limese je točno određivanje brzine 
određene promjene, kao što je promjena brzine tijela koje se kreće.

'Brojčani podad koji se tiču Leibnizova niza za j  dobiveni su pisanjem i 
puštanjem u pogon programa u Pascalu na PC 486 računalu na 33 MHz. Za 
rješavanje zadatka sa 100,000 članova trebalo je 50 sekundi, a za zadatak sa 
10,000,000 članova osam minuta. Nakon dvije godine program je ponovno 
pušten u pogon na stroju Pentium 200 MHz i vremena su se smanjila na 4, 
odnosno 40 sekundi!




