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1.

SUVREMENE POSASTI

ikad nisam upoznao oteve dvije sestre. U gradi¢u u kojem su

pocetkom proslog stolje¢a rodene, nijedna od njih nije dozi-
vjela drugi rodendan. Imale su visoku temperaturu i nisam siguran
$to jos. Situacija je bila tako teska da je moj djed oti$ao u crkvu i
promijenio im imena kako bi zavarao andela smrti. U¢inio je to za
obje kéeri i u oba slucaja nije pomoglo.

Jedno od éetiriju novorodencadi u Americi 1850. umrlo bi
prije nego $to bi dozivjelo prvi rodendan. Smrronosne su epide-
mije harale napu¢enim gradovima jer su njihovi stanovnici Zivjeli u
mra¢nim, prljavim prostorijama smrdljiva zraka i bez tekuce vode.
Neke od poznatih pogasti bile su kolera, upala pluca, $arlah, difterija,
hripavac, tubetkuloza i velike boginje.

Danas se za samo $est od svakih tisuéu novorodenéadi u Sjedi-
njenim Ameri¢kim DrZavama otekuje da ¢e umrijeti prije nego $to
navrse jednu godinu, $to je nesumnjivo izvanredan napredak. Prote-
klo stoljece i pol nasa je zemlja, kao i druge zemlje razvijenoga svijeta,
postajala sve zdravija, a to moZemo zahvaliti pobolj$anim higijenskim
uvjetima, obuzdavanju $takora, ¢istoj vodi za pice, pasteriziranom
mlijeku, cijeplienjima u djetinjstvu, suvremenim medicinskim postup-
cima i, naravno, gotovo sedamdeset godina postojanja antibiotika.
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U dana$njem svijetu djeca odrastaju bez deformacija kostiju
uzrokovanih manjkom vitamina D ili »zamagljenih« sinusa zbog
infekcija. Gotovo sve Zene prefive porodaj. Osamdesetogodisnjaci
koji su neko¢ provodili dane sjedeéi na verandi, danas igraju tenis ili
trée za teniskim lopticama, esto uz pomo¢ metalnog zgloba u kuku.

Ipak, unato¢ golemu medicinskom napretku, posljednjih
nekoliko desetljea nesto je jako poslo po zhu. Cini se da na razne
naline postajemo sve bolesniji. Na to nam svakoga dana ukazuju
i novinski naslovi. Bolujemo od misterioznog spektra nedega $to
ja nazivam »suvremenim posastima«: pretilost, dje¢jeg dijabetesa,
astme, peludne groznice, alergija na hranu, Zelutanog refluksa, raka
jednjaka, celijakije, Crohnove bolesti, ulceroznog kolitisa, autizma,
ckcema. Velika je vjerojatnost da vi, netko iz vade obitelji ili netko
koga poznajete boluje od neke od spomenutih bolesti. Za razliku od
vecine smrronosnih poSasti iz proslosti koje su pogadale razmjerno
brzo i snazno, navedene su bolesti kroni¢na stanja koja desetlje¢ima
umanjuju i naruSavaju kvalitetu Zivota oboljelih.

Najvidljivija od tih posasti je pretilost, definirana indeksom tje-
lesne mase (engl. body mass index, odnosno BMI), kojim se izraZava
odnos izmedu ovjekove visine i tezine. Osobe zdrave.teZine imaju
BMI izmedu 20 i 25. Za one ¢&iji je BMI izmedu 25 i 30 kaZe se da
imaju viSak kilograma, a svi &ji je BMI iznad 30 su predli. Barack
Obama ima BMI oko 23. Vedina ameri¢kih predsjednika imala je
indeks tjelesne mase nizi od 27, uz iznimku Williama Howarda Tafta
koji je jednom prilikom u Bijeloj kuéi zaglavio u kadi. Njegov je
BMI iznosio 42.

Oko 12 posto Amerikanaca 1990. je bilo pretilo, a do 2010.
godine nacionalni je prosjek narastao iznad 30 posto. Idudi put
kad odete na neki ameri¢ki terminal zra¢ne luke, u supermarker ili
trgovacki centar, pogledajte oko sebe i uvjerite se sami. No epide-
mija pretilosti nije samo ameri¢ki problem nego globalni. Prema
podacima Svjetske zdravstvene organizacije (WHO), 2008. godine
1,5 milijarda odraslih osoba na svijetu imala je vi$ak kilograma, a od
toga se vise od 200 milijuna muskaraca i gotovo 300 milijuna Zena
smatralo pretilima. Mnogi od njih Zive u zemljama u razvoju koje

vi$e povezujemo s gladu i oskudicom nego s prejedanjem.
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Podaci su alarmantni, ali ono $to je doista $okantno ¢injenica
je da se to nagomilavanje globalne ljudske tjelesne masnoce nije
ubrzavalo tijekom nekoliko stolje¢a nego u samo dva desetljeca.
No hrana bogata mastima i $e¢erom koju &esto krivimo za visak
kilograma sveprisutna je mnogo dulje od dvadeset godina, barem u
razvijenom svijetu, a nove generacije debelih ljudi u zemljama treéeg
svijeta nisu iznenada presle na ameri¢ki stil prehrane utemeljen na
brzoj hrani. Epidemioloske studije pokazale su da visok unos kalo-
rija nesumnjivo ne pornaze, ali ipak nije dovoljan da bi se objasnila
rasprostranjenost ili tijek svjetske epidemije pretilosti.

Istodobno se ulestalost autoimunog oblika dijabetesa koji
potinje u djetinjstvu i zahtijeva injekcije inzulina (djedji dijabetes,
odnosno dijabetes tipa 1) u industrijaliziranom svijetu svakih dva-
desetak godina udvostrutivala. U Finskoj, poznatoj po pedantnom
vodenju evidencije, uéestalost je od 1950. porasla za 550 posto.
Uzrok takvog povedanja nije nae bolje otkrivanje dijabetesa tipa 1.
Prije nego §to je dvadesetih godina proslog stoljeca otkriven inzulin,
bolest je uvijek bila fatalna. Danas, uz odgovarajuéi tretman, veéina
djece preZivi. Ali sama se bolest nije promijenila; promijenilo se
nedto u nama. Dijabetes tipa 1 pogada sve mladu djecu. Dok je prije
prosjetna dob za postavljanje dijagnoze bila oko devet godina, danas
je oko 3est, a neka djeca postanu dijaberti¢ari ve¢ s tri.

Nedavni porast broja slu¢ajeva astme, kroni¢ne upale didnih
puteva, takoder je vrlo alarmantan. Jedna od dvanaest osoba (oko
25 milijuna, odnosno osam posto populacije SAD-a) 2009. imala
je astmu, u usporedbi s jednom od &etrnaest osoba desetljece prije.
Deset posto ameritke djece pati od $umnog disanja, zadihanost,
stezanja u prsima i kadlja, a postotak medu crnatkom djecom jos
je veéi: boluje jedno od estero djece. Od 2001. do 2009. udio im
se povecao za 50 posto. No rast ulestalosti astme nije zaobisao
nijednu etni¢ku zajednicu; postoci su isprva bili drukdiji za razlicite
skupine i svi su u porastu. .

Astmu ¢&esto potakne nesto iz okoline, primjerice duhanski
dim, plijesan, oneti$¢enje zraka, ostaci od Zohara, prehlade ili gripa.
Kad napad po¢ne, astmati¢ar pokusava udahnuti i ako brzo ne dobije



lijek, mora ga se hitno prevesti u bolnicu. Smrt moze nastupit &ak
i uz najbolju skrb, kao $to se dogodilo sinu mojeg kolege lije¢nika.
Bolest ne zaobilazi nijednu ekonomsku ili drustvenu klasu.

Alergije na hranu takoder su posvuda. Samo jednu generaciju
prije danadnje alergije na kikiriki bile su prava rijetkost, a danas
¢ete $ecudi bilo kojim dje¢jim vrtiCem na zidovima vidjedi plakate s
natpisom »Zona bez orasastih plodova«. Sve vie djece boluje od
imunoloskih reakcija na bjelan¢evine iz hrane i to ne samo iz orasa-
stih plodova nego takoder iz mlijeka, jaja, soje, tibe, voéa — $to god
vam padne na pamet, postoji netko tko je alergi¢an na to. Celijakija
je danas vrlo rasirena bolest, a rije¢ je o alergjji na gluten, glavnu bje-
lanéevinu u p3eni¢énom brasnu. Od peludne groznice pati deset posto
djece. Ekcem, odnosno kroni¢na upala koZe, u SAD-u pogada vise
od 15 posto djece i dva posto odraslih. U industrijskim se drfavama
posljednjih trideset godina broj djece pogodenih ekcemom utrostrucio.

Ti poremecaji ukazuju na to da nasa djeca pate od imunoloske
disfunkcije koja nikad prije nije videna u takvim razmjerima, ali i
od medicinskih stanja poput autizma, suvremene posasti o kojoj se
mnogo pria i raspravlja te koja je fokus mojeg laboratorija. No ni
odrasli ne mogu pobjeéi od suvremenih posasti. Kamo god pogle-
damo, vidimo porast uéestalosti upalne bolesti crijeva, ukljutujudi
Crohnovu bolest i ulcerozni kolitis. .

Kad sam bio student medicine, Jelucani je refluks, uzrok Zgara-
vice, bio vrlo neuobitajen, ali posljednjih je ¢etrdeset godina njegova
ucestalost eksplodirala, a karcinom kojemu vodi, adenokarcinom
jednjaka, vrsta je raka kojemu se najbrze poveéava broj u SAD-u i
posvuda drugdje gdje se prate podaci o njemu, a naroéito je opasan
za muskarce bjelacke rase.

Zasto se svim tim bolestima istodobno naglo povecava uéestalost
diljem razvijenog svijeta, a isto se dogada i sa svijetom u razvoju
kako postaje sve sli¢niji Zapadu? Zar je moguée da je rije¢ samo o
slu¢ajnosti? Ako postoji deset modernih posasti, postoji li i deset
zasebnih uzroka? Sumnjam da je tako.
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Lli moZda postoji jedan temeljni uzrok i on je razlog uspored-
nog poveéanja svih bolesti? Lakse je razumjeti da je uzro¢nik samo
jedan; to je objanjenje jednostavnije i logi¢nije. Ali koji bi uzrok
mogao biti dovoljno velik da obuhvati astmu, pretilost, Zelu¢ani
refluks, djegji dijabetes, alergije na odredene vrste hrane te mno-
ga druga medicinska stanja? Unos prevelikog broja kalorija moze
objasniti pretilost, ali ne i astmu jer su mnoga djeca koja boluju
od astme mrfava. Onedidéenje zraka moze objasniti astmu, ali ne i
alergije na hranu.

Za svako od tih medicinskih stanja ponudeno je nekoliko
teorija: od manjka sna postanete debeli, cijepljenje uzrokuje autizam,
genetski modificirani sojevi pSenice toksi¢ni su za Covjekov probavni
sustav — da spomenemo samo neke od njih.

Najpopularnije objasnjenje mnogih djedjih bolest je takozvana
hipoteza higijene utemeljena na ideji da do suvremenih posast dola-
zi jer smo svoj svijet ucinili predistim. Zbog toga su se imunoloski
sustavi naSe djece uspavali i razvili sklonost laznim uzbunama te
prijateljskoj vatri. Danas mnogo roditelja pokusava potaknuti imu-
noloski sustav svog djeteta izlazuéi ga kuénim ljubimcima, domadim
Zivotinjama i stajskim dvori§tima ili, jo§ bolje, dopustajuéi mu da
stavlja zemlju u vsta.

Ja se s time nikako ne slazem. Takva izlaganja smatram uglav-
nom beskorisnima za nase zdravlje. Mikrobi prisumi u zemlji razvili
su se za to tlo, a ne za nas. Mikrobi u kuénim ljubimcima i doma-
¢éim %ivotinjama takoder nisu duboko ukorijenjeni u na3oj evoluciji.
Pokazat ¢u vam kako je hipoteza higijene zapravo pogre$no protu-
macena. '

Mnogo je vaznije da poblize prou¢imo mikroorganizme koji
%ive u nalim tijelima te na njima — golemu skupinu suprotstavlje-
nih i suradni¢kih mikroba koje znamo pod kolektivnim imenom
mikrobiom. U ekologiji se pojmom bior oznatavaju skupovi biljaka
i Zivotinja u nekoj zajednici poput dZungle, $ume ili koraljnog grebe-
na. Golema raznolikost vrsta, velikih i malih, u interakciji su jedna
s drugom oblikujuéi sloZene mreZe uzajamne podrske. Kad neka
temeljna vrsta nestane ili izumre, okoli§ pati, a moze ¢ak doZivjed

kolaps.
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Svaki je Covijek domaéin sli¢ne raznovrsne ekologije mikroba
koja se tisutama godina razvijala zajedno s na$om vrstom. Zive nam
u ustima, u crijevima, u nazalnim hodnicima, uSnom kanalu te na
koZi, a u Zena oblaZu i rodnicu. Mikrobe koji &ine na§ mikrobiom
uglavnom steknemo rano u Zivotu i, §to je iznenadujuée, njihove
populacije u trogodi$njaka ve¢ nalikuju onima odraslih osoba.
Zajedno imaju presudnu ulogu u naSem imunitetu kao i u nadoj
sposobnost da se borimo s boles¢u. Ukratko, mikrobiom nam &uva
zdravlje. No neki njegovi dijelovi poceli su nestajati.

Razloge za tu katastrofu pronalazimo posvuda oko nas, a neki
od njih su prekomjerno uzimanje antibiotika u ljudi i Zivotinja, car-
ski rezovi te rairena uporaba antiseptika i sredstava za dezinfekciju.
Otpornost na antibiotike doista je velik problem — stari ubojice
poput tuberkuloze postaju sve otporniji i ponovno se aktiviraju
— sad se ¢&ini da se javljaju novi i pogadaju ljude pofastima poput
Clostridium difficilea (C. dzff), baktetije iz probavnog trakta otporne
na brojne antibiotike koja je potencijalna opasnost u bolnicama, te
sve raSirenijim patogenom Staphylococcus aureusom (MRSA) otpor-
nim na meticilin koji se moZe dobiti bilo gdje. Selektivni pritisak
uporabe antibjotika oéito poveéava njihovu prisutnost.

Ali bez obzira na to koliko su t rezistentni patogeni strasni,
gubitak raznolikosti naSeg mikrobioma ipak je mnogo opasniji. Taj
gubitak mijenja sam razvoj pogadajuéi na§ metabolizam, imunitet
1 razum.

Taj sam proces nazvao »mikrobiomom koji nestaje«. Rije¢ je
o nezgodnom nazivu koji ne klizi lako s jezika, ali uvjeren sam da je
ispravan. Mnogo je razloga zbog kojih gubimo svoje drevne mikrobe
i taj je problem sredi$nja tema ove knjige. Gubitak mikrobne razno-
likosti na nasim tjelima i u njima skupo se plaéa, a ja predvidam da
¢e u buduénosti biti jos gore. Kao $to su motor s unutarnjim izgara-
njem, cijepanje atoma i pesticidi imali nepredvidene posljedice, isto
se dogada i sa zloporabom antibiotika te drugih medicinskih ili kva-
zimedicinskih navika (primjerice uporabom dezinfekcijskih sredstava).

Ne promijenimo li svoje ponajanje, &eka nas jo§ gori sce-
narij. Scenarij tako turoban, poput meéave koja huji zaledenim
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krajolikom, da sam ga nazvao »antibiotskom zimom«. Ne Zelim
da djecu buduénosti zadesi sudbina mojih nestetnih teta. I upravo
zato pozivam na uzbunu.

Moje osobno putovanje prema spoznaji da su nasi prijateljski mikrobi
u opasnosti pocelo je 9. srpnja 1977. godine. Sje¢am se to¢nog datu-
ma jer sam tog dana prvi put &uo ime mikroba, Campylobacter, koji
je doslovee pokrenuo istrazivanje koje mi je obiljezilo Zivot. Tek
sam nedugo prije toga imenovan gostujuéim profesorom za zarazne
bolesti na denverskom Medicinskom centru Sveucilista u Coloradu.

Tog su me jutra poslali da pregledam widesettrogodisnjeg paci-
jenta koji je nekoliko dana prije primljen u bolnicu. Imao je visoku
temperaturu i bio je dezorijentiran. Lumbalna punkcija potvrdila je
da ima meningitis, ozbiljnu upalu Zivéanog sustava. Njegovi su lije¢-
nici poslali uzorke krvi i spinalne tekuéine u laboratorij na analizu
kako bi se ustanovilo je li uzrok upale bakrerijska infekeija i, ako
se to potvrdi, da se utvrdi o kakvoj je bakreriji rije¢. Dok su ¢ekali
rezultate testova i jo§ nisu znali niSta o bakeeriji, ipak su ga stavili
na antibiotike jer je izgledao vrlo bolesno. Smatrali su da mu odmah
trebaju velike doze antibiotika ili ¢e umrijeti. I imali su pravo.

Rezultati su pokazali bakteriju sporog rasta identificiranu kao
Campylobacter fetus, organizam za koji nitko u bolnici nije nikad
&uo. Zato su pozvali mene. Premda sam na tom poslu radio tek
devet dana, otekivalo se da znam sve odgovore.

Organizmi Campylobacter pripadaju rodu bakterija spiralnog
oblika. Poput mnogih drugih sli¢nih sitnim vadi¢epima, njihov im
zavojit oblik pomaZe da se probiju u Zelatinoznu sluz koja oblaZe
gastrointestinalni trakt. Ali odakle im to neobi¢no ime za vrstu
— fetus? (U biologiji se svaki organizam prvo identificira imenom
svojeg roda, u ovom slulaju Camspylobacter, i zatim imenom vrste,
u ovom sluéaju fetus. Svaki rod ima mnogo vrsta i podvrsta. Ljudi
su Homo sapiens: iz roda Homo i viste sapiens.) Kopajuéi po medi-
cinskoj literaturi, otkrio sam da je mikrob to neobi¢no ime dobio
jer je pogadao gravidne ovce i krave te izazivao pobadaje. Rijetko
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je inficirao ljude pa je bio pravi misterij kako se na$ pacijent, glaz-
benik koji je Zivio u gradu, uspio zaraziti.

Kad smo saznali o kojem je organizmu rije¢, pacijentu smo
osmislili odgovarajutu antibiotsku terapiju i veé se za dva tjedna
oporavio. Otprilike u to vrijeme trebao sam odrZati govor na klini¢-
koj konferenciji i odlutio sam da ¢ée mi tema bitd upravo Carmpylo-
bacter. Sto je moglo biti bolje od govora o rijetkoj infekciji o kojoj
nitko nije nista znao? Tako ¢e i moje vlastito podetnitko neznanje
ostati neotkriveno.

Citajuéi vise o Campylobacter fetusu, ubrzo sam saznao da ima i -
rodaka nazvanog Campylobacter jejuns. (Jejunum je dio tankog crije-
va.) Premda je struéna literatura na tu temu vrlo oskudna, pronasao
sam da osobe zaraZene bakterijom C. ferus imaju krvne infekcije, 2
one koje je zarazio C. jejuni obi¢no imaju dijarejne bolesti. Dakle,
rije¢ je o dvama gotovo istovjetnim organizmima vilo razlid¢ith
ut¢inaka na tijelo. Zasto bi jedna Campylobacter ostala zaglavljena
u crijevima gdje je na neki nacin i pripadala dok bi druga poput
nindZe pobjegla u kevotok? Odmah sam se zainteresirao.

Iduéih nekoliko godina, prebacivii se iz sveulilisnog svijeta u
Centre za nadzor bolesti i zatim natrag na sveudiliste (Sveudiliste u
Coloradu i SveuiliSte Vanderbilt), postao sam stru¢njak za C. fetus,
moju »omiljenu« bakteriju, i otkrio neke tajne o njezinoj hudini-
jevskoj prirodi.

U tom je smislu C. ferus imao ranu ulogu u evoluciji moje hipo-
teze nestajuéeg mikrobioma jer me naucio temeljne lekcije o nadinima
na koje bakterije mogu opstati u svojim domaéinima. Da, to¢no je
da uzrokuju bolest, ali s vremenom sam poceo shvaéati da postoje i
bakrerije koje Zive u nama te uporabom mnostva sli¢nih alata izmicu
nasem imunosnom sustavu. Obi¢no nam ne §tete nego nas zapravo
$tite. Naucio sam da bakrerije u obavljanju svojeg posla primjenjuju
bezbrojne trikove usavriene tjekom miljjuna godina pokusaja i pogres-
ki, a to $to rade moze, ovisno o okolnostima, ili pomoéi ili nastetid
njihovim domadinima. Poslije ¢u detaljnije pisati o tom konceptu.

C. fetus najviSe me naudio o tajnovitosti — kako mikroorga-
nizmi stje¢u sredstva s pomoc¢u kojih izmi¢u obrambenom sustavu
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svojih domadina. Premda fakrori iz krvi ubijaju éak 99,9 posto svih
bakeerija, medu njima i C. jejuni, C. fetus otklize u krvotok zaogr-
nuvsi se svojevrsnim »ogrtatem nevidljivosti«. No bez obzira na
to, mogu je zarobiti stanice zdravih jetara. Ali ako se bakterija ne
ukloni iz krvi osobe &ija su jetra ofteéena (naknadno sam saznao da
je pacijent kojeg sam posjetio bio teski alkoholi¢ar), rezultat moze
biti meningitis.

Dok sam potetkom 1980-ih radio na bakterijama C. fezus i
C. jejuni, otkriven je novi rodak Campylobactera i to nigdje drugdje
nego u Zelucu. Nazvan je »Zelu¢ani organizam sli¢an kampilobak-
teru«, odnosno engleskom skra¢enicom GCLO (danas ga zovemo
Helicobacter pylori), i pokazalo se da raspolaze gomilom trikova koji
nam, u stilu Jekylla i Hydea, mogu nastetid, ali nas mogu i zatititi
od logih stvari. Ve¢ dvadeset osam godina prouavam taj organizam
jer vjerujem i nadam se da éu dokazati da je rije¢ o indikatoru koji
moZe pomodi rijesiti zagonetku suvremenih posasti.

Moj prvi susret s tim organizmom dogodio se u listopadu
1983. na Drugoj medunarodnoj radionici o infekcijama kampilo-
bakterom u Bruxellesu gdje sam upoznao dr. Barryja Marshalla, mla-
dog lije¢nika iz Australije koji je otkrio GCLO i tvrdio da uzrokuje
gastritis i ¢ireve:-Nitko mu nije vjerovao. Svi su »znali« da &ireve
uzrokuje stres i prekomjerna Zelu¢ana kiselina. Ja sam takoder bio
skepti¢an. Nije mi bilo teko vidjeti da je otkrio novu bakreriju, ali
mislio sam da nema ba$ mnogo dokaza u vezi ireva.

Tek sam dvije godine poslije, nakon $to su drugi znanstvenici
potvrdili da je mikrob doista povezan s gastritisom i &irevima, odlu-
&io vidjed mogu li ikako pridonijeti razumijevanju prirode GCLO-a
(koji je 1989. preimenovan u Helicobacter pylori nakon $to je genetska
analiza otkrila da pripada posebnom rodu, a ne rodu Campylobacter).
Odnos im je pomalo slitan onome izmedu lavova (Panthera leo) i
domadih mataka (Felis catus): siguno je da su rodaci, ali dovoljno
daleki da pripadaju razli¢itim rodovima. Moj je laboratorij razvio
krvni test za mikrob koji je pokazao da, ako je prisutan u vadem
tijelu, ono ima prirodnu obranu od njega.

Marshall i njegov istrazivacki partner Robin Warren obavili su
sjajan posao provevi klinitke studije koje su pokazale da je uniStavanje
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NAS MIKROBNI PLANET

a$ je planet postojanje poteo kao beZivotna kugla rastaljene

stijene prije oko 4,5 milijarde godina. Ali milijardu godina
poslije oceani su bujali slobodnozivudim stanicama. U tim se prai-
skonskim morima nekako, na na¢ine koji su znanosti jo§ nepoznati,
pojavio Zivot. Neki kazu da su se prvi gradevni blokovi pojavili kao
prasina koja je padala iz svemira — takozvana hipoteza panspermije.
Drugi tvrde da su se samoreplicirajuée molekule spojile u glinenim
talozima na dnu oceana, u vruéim hidrotermalnim otvorima ili u
pjenusavim mjehuri¢ima koje stvaraju valovi udarajuéi o obalu. Jo§
uvijek nemamo objadnjenje za to kako je sve poielo.

No bez obzira na to, ipak donekle znamo kako Zivot funk-
cionira, kako jednostavna pravila vode prema sloZenosti i kako je
bogatstvo raznolikosti naseg planeta uopée nastalo. Sveukupan Zivi
svijet — mehanizam Zivota — podiva na trajnim nacelima evolucije,
natjecanja i suradnje koji su se najprije razvili u praoceanima.

Zivimo na mikrobnom planetu kojim posve vladaju oblici
Zivota premaleni da bismo ih vidjeli golim okom. Oko tri milijarde
godina bakterije su bile jedini Zivuéi stanovnici Zemlje. Zauzele su
svaki komadi¢ kopna, zraka i vode te pokrenule kemijske reakcije

koje su stvorile biosferu. Usto su postavile i uvjete za evoluciju
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vifestani¢nog Zivota. Stvorile su kisik koji udiSemo, zemlju koju
obradujemo, prehrambene mreze koje podrzavaju nase oceane.
Polako i neumoljivo, metodom pokusaja i pogresaka, od poletka
vremena pa kroz cijelu povijest postojanja, stvorile su slozene i évrste
sustave povratnih informacija koji sve do danas podrzavaju ukupan
zivot na Zemlji.

Covjekovu je umu tesko shvatiti koncept vremena, milijardi
godina tijekom kojih je mikrobna aktivnost buckala anorgansku tvar
u prve sastojke Zivota. Rije¢ je o konceptu koji potjece iz geologije i
iz nadeg razumijevanja kako su se kontinenti oblikovali, kretali, raz-
dvajali, sudarali, stvarali planinske lance, a zatim su ih milijardama
godina erodirali vjetrovi i kiSe. Ipak, bakterije su Zivjele ovdje davno
prije ¢ak i divovskih superkontinenata Laurazije i Gondvane koji su
postojali prije otprilike pola milijarde godina i od kojih su nastali
danasnji kontinent.

U svojoj klasi¢noj knjizi Bazen i prostor, uklju¢enoj u veée
djelo Anali proslog svijeta, John McPhee prekrasnom je uspored-
bom docarao nase mjesto u toj golemoj kronologiji: »Zamislite
Zemljinu povijest kao staru englesku mjeru za duljinu, jard, odno-
sno udaljenost od kraljeva nosa do najdalje totke ispruzene ruke.
Jedan potez radpicom za nokte po njegovu srednjem prstu izbrisao
bi cijelu ljudsku povijest.«

Nase mjesto u povijesti svijeta zorno ilustrira jo$ jedna uspo-
redba. Kad bi se 3,7 milijardi godina Zivota na Zemlji saZelo u
dvadeset Cetiri sata, na$i bi se hominidni preci pojavili 47 do 96
sekundi prije ponodi, a nasa vrsta, Homo sapiens, stupila bi na scenu
2 sekunde prije ponodi.

Ali potreban je jo$ jedan zapanjujuéi koncept da bismo shva-
tili golemost nadeg mikrobnog svijeta. Uz samo pokoju iznimku
koja potvrduje pravilo, mikrobi su nevidljivi golim okom. Milijuni
mikroba mogu stati u uSicu igle. Ali kad biste ih stavili na okup,
ne samo da bi broj¢ano premasili sve miseve, kitove, ljude, ptice,
kukce, crve i stabla zajedno — zapravo sve vidljive oblike Zivota
koje poznajemo na Zemlji — nego bi bili i teZi od njih. Razmislite
na trenutak o tome. Nevidljivi mikrobi ¢ine najvedi dio Zemljine
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biomase, vide od sisavaca i gmazova, od svih riba u moru i od svih
Suma.
Bez mikroba ne bismo mogli jesti ni disati. A gotovo bi svi

mikrobi bez nas nastavili normalno postojati.

Pojam mikrob odnosi se na nekoliko tipova organizama. U
ovoj ¢u knjizi spominjati uglavnom domenu bakterija, koje nazi-
vamo i prokariotima, odnosno jednostaniénim organizmima bez
jezgre. Ali to ne znadi da je rije¢ o primitivnim bi¢ima. Bakrerijske
su stanice cjeloviti, samostalni organizmi: mogu disad, kretati se,
jest, izbacivati otpad, braniti se od neprijatelja i, $to je najvaZnije,
razmnozavad se. Pojavljuju se u svim oblicima i veli¢inama. Mogu
izgledati poput lopti, mrkvi, bumeranga, zareza, zmija, opeka, éak
i tronoZaca. Svi su izvrsno prilagodeni na¢inu na koji prezivijavaju
u ovom svijetu, uklju¢ujudi i one o kojima ¢éu podrobnije pisati u
iduéem poglavlju, a Zive na nadim tijelimaiu npma. Njihov nestanak
znadi da smo u nevolji.

Jo$ jedna mikrobna domena, nazvana arbeje, pomalo nalikuje
bakrerijama, ali kao §to im ime govori, vilo su stara i $iroka grana
stabla Zivora drukdije genetike i biokemije te zasebne evolucijske
povijesti. Izvorno zabiljezene u ekstremnim okoli$ima poput vruéih
izvora i slanih jezera, atheje se zapravo mogu naéi u brojnim nifama,

izmedu ostaloga i u ovjekovim ¢rijevima te u pupku.

' Tre¢a grana mikrobnog Zivota sastoji se od exkariota, stanica s
jezgrom i drugim organelama koje osiguravaju gradevne blokove za
sloZenije, viSestani¢ne oblike Zivota. Tijekom posljednjih 600 mili-
juna godina eukarioti su izgradili kukce, ribe, biljke, vodozemce,
gmazove, ptice, sisavce — sve »velike« oblike Zivota, od mrava do
sekvoja, koje mozete vidjeti oko sebe. Medutim, neki su primitivni
eukarioti ubaceni u istu skupinu s mikrobima, ukljucujudi i gljive,
primitivne alge, neke amebe i sluznjade (praZivotinje koje se neko¢
ubrajalo medu gljive).

Docarajmo to jo§ jednom usporedbom. Svi znaju $to je obi-
teljsko stablo. Vasi su preci poredani po generacijama, s najstarijim
pradjedom ili prabakom na vrhu, zatim bakama i djedovima te
dalje tako da se sa svakom novom generacijom broj élanova ebitelji
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poveéava. Sad zamislite obiteljsko stablo sveukupnog Zivota na
Zemlji. Toliko je oblika Zivota da ono manje nalikuje stablu, a vise
grmu s granama koje se $ire u svim smjerovima. Na trenutak zamiski-
te da je grm okrugao, tako da je prva generacija, odnosno izvoriste,
blizu sredifta, a grane se $ire prema van. A onda smjestimo ljude
na grm, na mjesto koje bi pribliZzno odgovaralo poloZaju kazaljke
na satu koja pokazuje osam sati.

A sad pitanje. Gdje se na tom grmu nalazi oblik Zivota s
farmi koji nazivamo kukuruzom? Ipak smo mi ljudi pa zasigurno
ne mislimo da smo bas jako blizu zelenoj biljci poput kukuruza.
Mozda je na pola puta oko grma? Pogreno, kukuruz je na 8 sati
i jednu sckundu. Ako su ljudi i kukuruz doista tako blizu, tko
se nalazi na ostatku grma Zivota i njegovim granama? Odgovor:
uglavnom baketerije. Primjerice, udaljenost izmedu dviju vrlo éestih
bakeerija, E. coli i Clostridium, mnogo je veéa nego izmedu ljudi i
kukuruza. Ljudska je vrsta samo jedna mrvica u veéinski bakrerij-
skom svijetu. Moramo se napokon naviknuti na tw ideju.

Osim svega nabrojanog, postoje i virusi koji, strogo gledajuéi,
nisu zivi; umnoZavaju se napadajudi Zive stanice i vezuéi se za
njih. Viruse poput onih gripe, obiéne prehlade, herpesa i HIV-a
smatramo problemati¢nima za ljude, ali veéina virusa koji postoje
na svijetu nema nikakva utjecaja na nas; ciljevi su im bakeerijske
stanice, a ne Zivotinjske stanice poput nasih. U oceanima je broj
&estica virusa nezamisliv, vise ih je nego zvijezda u svemiru i hrane
se mnostvom bakeerija u vodi. Tijekom milijardi godina koliko
se virusi i mikrobi natje¢u, svaki od njih razvio je oruzje kojim
pokusava poraziti suparnike. Njihovo me natjecanje podsjeca na
Klasi¢ni strip Spéjun protiv Spijuna iz tasopisa Mad. Zapravo, jedna
od mogudih terapija bakeerijskih bolesti u ljudi ukljuéuje iskori-
Stavanje fage — virusa koji ubijaju bakrerije — 3to je ideja o kojoj
piSem potkraj knjige.

Premda na$ svijet naseljavaju i oblikuju brojne vrste mikroba, u
ovoj ¢u se knjizi ponajprije usredotociti na bakrerije i na ono $to se
dogada kad ih bez razmiSljanja ubijamo snaznim lijekovima. Premda
postoji mnogo eukariota (primjerice Plasmmodium falciparum, jedan





