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Knjiga koju svi trebaju procitati
(recenzija)

Napisati knjigu u kojoj se govori o autizmu, i to iz ugla ro-
ditelja djeteta s autizmom, svakako je bio velik izazov, i to
mnogo veci nego $to mi, koji to mozda ne razumijemo, mo-
7emo i pretpostaviti. Citati takvu knjigu je — moglo bi se reci
— obaveza svakog ¢lana drustva za kojeg se podrazumijeva
da bi trebao imati neka saznanja i ljudsko razumijevanje za
autisticno dijete, ali 1 odraslu osobu s autizmom. Ova oba-
veza je posebna za one Clanove drustva, tj. stru¢njake koji
su dio sistema odgovornog za maksimalni napredak djece s
teSko¢ama u razvoju.

Knjiga Moja nevidljiva prica napisana je na vrlo razu-
mljiv nacin, primjeren svakom citaocu. Njena najveca vri-
jednost je to Sto je autorica majka djeteta s autizmom i Sto
je rije¢ o autenti¢noj, vlastitoj pri¢i koja moze biti najbolji
vodi€ 1 savjet svim roditeljima djece s teSko¢ama u razvoju.
Razumjeti roditelja djeteta s teSko¢ama u razvoju moze samo
drugi roditelj koji je u sli¢noj situaciji. Ali, s druge strane,
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nerazumijevanja tude situacije ne bi smjelo biti prepreka pot-
punom sagledavanju svih specifi¢nosti funkcioniranja poro-
dice djeteta s autizmom i njenih stvarnih potreba, a sve kako
bi drustvo dalo prave odgovore na te potrebe.

Roditelji djece s autizmom bi ovu knjigu svakako trebali
procitati.

Iz ugla roditelja, ona je objektivna komparacija izmedu
onoga Sto svaki roditelj djeteta s teSkocama dozivljava u
borbi s nedovoljno uredenim i tromim sistemom, vlastitih
borbi, osjeéanja, dilema i preispitivanja — na jednoj strani,
1 surove realnosti — na drugoj strani. Svaki roditelj, ¢itajuci
ovu knjigu —a i sam sam to osje¢ao — moze prepoznati barem
jednu situaciju iz svog zivota 1 Zivota svog djeteta te shvatiti
1 zapitati se s kakvim izazovima i problemima se suo¢avaju
neka druga djeca 1 drugi roditelji. Svi oni kojima je problem
obi¢na poviSena temperatura kod njihovog djeteta, pa dile-
ma koji vrti¢ odabrati, u koju (Sto prestizniju) Skolu upisati
dijete 1 dr., nakon ove knjige barem ¢e se zapitati da li su
njihovi problemi dostojni tolike brige i razmisljanja koje su
im posvetili.

U pravilnom 1 stru¢nom tretmanu autizma od najvece je
vaznosti pravovremena primjena tretmana i ukljucenost ro-
ditelja, odnosno stavljanje roditelja u aktivnu ulogu, tj. ulo-
gu terapeuta. Ova knjiga daje svim struénjacima koji rade s
djecom iz spektra autizma neprocjenjivu sliku o izazovima
1 dilemama s kojima se suocavaju roditelji. 1z detaljno opi-
sanih 1 kronoloski poredanih situacija svaki stru¢njak moze



dobiti jasnu sliku o¢ekivanja roditelja od stru¢ne podrske,
od profesionalaca, od pojedinaca, od sistema. Ova sistem-
ska podrska je posebno opisana 1 upravo je, po mom mislje-
nju, i najvaznija poruka knjige — da se sistem konacno mora
promijeniti i prilagoditi djeci i roditeljima a nikako obrnuto.
Ovdje je na jasnom primjeru vidljiva stalna borba roditelja sa
sistemom u svakom periodu razvoja djeteta, ali i oslanjanje
cjelokupne podrske djetetu na roditelje 1 uzu porodicu a ni-
kako na drustvo, okolinu i sistem. I to je najsnaznija poruka
ove knjige, koja nikako ne bi smjela ostati nezapazena jer se
ovo napisano iskustvo sasvim sigurno moze ,,preslikati“ na
mnostvo drugih majki, djece i porodica.

- Selmir Hadzi¢
Dip. defektolog-logoped)



Predgovor

Knjiga Azre Ljai¢, posvecena sinu Adanu i1 borbi protiv au-
tizma, jedno je od rijetkih roditeljskih svjedocanstava u ko-
jem majc¢inske suze nisu jedini zalog 1 jedina opomena. Bez
literarnih pretenzija 1 bez namjere da iznosi velike istine,
Azra Ljai¢ je posvjedocila intimnu, porodi¢nu dramu koja
se, na koncu, preobrazila u veli¢anstvenu nadu i vjeru u zi-
vot. Azra Ljai¢ je instinktom majke zabiljeZila svaki tremor
svoga sina - 1 vanjski i unutrasnji - prevodeci te drhtaje u
vlastite strahove, u beskrajne padove i1 povremena nadanja
koja postaju trijumf.

Moj posao redaktora/urednika je bio jednostavan - da od-
bacim suvi$no, da sugeriram potrebno, da suzim raspri¢ano
1 da raSirim svedeno. Plasio sam se, naravno, op¢ih mjesta;
plaSio sam se pripovijedanja koje ¢e zanemariti vlastito isku-
stvo, pripovijedanja koje ¢e biti utemeljeno na ispraznom i
pateticnom lamentiranju, pripovijedanja koje ¢e zaboravi-
ti 1 ponistiti sve ono S$to je autenti¢no. To se, sreCom, nije
dogodilo. Azra Ljai¢ je uporno zapisivala sve i u toj gomili
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napisanog samo je trebalo prepoznati ono uistinu vrijedno
citalacke paznje.

Jasno je, naravno, da je Azrina knjiga najviSe namijenjena
onima koji su se i sami susreli s problemima koje autizam
nosi sobom. Azra Ljai¢ je sve te probleme klasificirala i nje-
na knjiga zapravo predstavlja vodi¢ kroz autizam, udZbenik
koji svakako nije univerzitetskog karaktera, ali koji opisuje
sve manifestacije autizma bolje nego mnogi znanstveni ra-
dovi posveceni ovom poremecaju. U tome je prva, ali ne i
najvaznija vrijednost Azrine knjige.

Iza te medicinske sinteze 1 analize nalazi se majka cije
je pero umoceno u srce. U njenim recenicama pulsira bez-
grani¢na majcinska ljubav i danono¢na strepnja. Ti dijelovi
knjige su potresni onoliko koliko i sam zivot ponekad zna
biti potresan, a ujedno su 1 najblizi onome S§to je stvaralacki
vrhunac — poeziji. Obi¢no i svakodnevno se u rukopisu Azre
Ljai¢ prepoznaje kao licna drama u kojoj nema mjesta za
visoke fraze. Tu postoje samo ona i on, majka i sin. I ljubav
za koju je pjesnik napisao da gotovo nikada ne pobjeduje, ali
da je, usprkos svemu, nepobjediva.

- Goran Daki¢, novinar
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"Svako dijete zasluzuje heroja, odraslu osobu koja nikada
nece odustati od njega, nekog tko ¢e razumjeti kolika se sna-
ga krije u povezanosti, nekog tko ce istrajati u teznji da dijete

iz sebe izvuce ono najbolje Sto moze."

- Rita Pierson , nastavnica ( 1952-2013)
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duvijek sam voljela jutra.
Ona su najnjezniji dio dana.

Odavno sam stekla naviku da prvo pogledam u nebo na-
kon izlaska iz ku¢e. Kao da sam cekala potvrdu da krenem
dalje, naprijed. Znala sam ve¢ tada da je sve zaludu i da sve
nije zaludu: u jednom obi¢nom danu netko dolazi na ovaj
svijet, netko sa njega odlazi, drugi ga osvajaju, tre¢i dobivaju
nagrade, a oni manje sretni susrecu se sa strahotnim prepre-
kama. A sve, zapravo, poCinje kao jedan obican dan 1 traje
kao on.

Oduvijek sam voljela jutra, da.

Rodena sam u hladnom planinskom kraju, okruZena neta-
knutom, krSevitom i nepristupacnom prirodom. Moj gradi¢
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se nalazi na krajnjem sjeveroistoku Crne Gore, na tromedi sa
Srbijom i Kosovom. Veéinu godine gradi¢ je prekriven snije-
gom. Zime su tamo duge i hladne, a snijeg ponekad prekrije
sve dokle pogled dopire. U blizini gradi¢a nalazilo se pozna-
to skijaliste, ali ono je danas samo lijepo sje¢anje mnogih.

Snijeg je obiljezio moje djetinjstvo.

I danas se sje¢am noci kada bih se iskrala da gledam sni-
jeg koji se presijava na mjesecini, beskonacan, ¢aroban, po-
put nekog bijelog tepitha ukraSenog svjetlucavim iskrama.
Izgledao je poput ¢arobnog jezera kojim smo sestra i ja po-
nekad hodale, klize¢i preko njegove ¢vrste povrsine, dok su
nasa malena stopala ostavljala sitan, gotovo nevidljiv trag na
bijeloj stihiji.

Mala, drvena kuca u kojoj smo Zivjeli, s toplom vatrom,
izgledala mi je, 1 danas mi izgleda kao izgubljena na nekom
bijelom platnu. Podsjecala me je na one starinske razgledni-
ce koje su se slale za Bozi¢e i Nove godine; sve je izgledalo
isto kao na njima - ili sam samo bila mala i znala mastati.

Zivot u planinskom kraju tijekom $estomjeseéne zime i
snjeznih nanosa nije bilo lagan i lagodan. Skola je bila uda-
ljena kilometrima. Veceri smo provodili gledajuc¢i kako pada
snijeg, predvidajuci koliko ¢e padati, da li ¢e zamesti putove
1 hoc¢e li nam otezati odlazak u Skolu. Stari su znali ono §to
mi nismo: sitne pahulje najavljuje prave nanose, a krupne
kratkotrajnu nepogodu.

Odlazak u skolu po tim smetovima nije bio lak. Ponekad
bi zima ostavljala svoje tragove na nama, jer smo nosili la-
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ganu odjecu koja nije bila prilagodena tim uvjetima. Dru-
gu nismo ni imali, ali je zelja za Skolom bila vec¢a od nase
»opreme*. Voljeli smo Skolu, ona je bila na$ svijet, nas pro-
zor, nasa jedina moguénost za druZenjem; ona je bila izvor
radosti, bijeg od napornog rada koji nas je ¢ekao kod kuce.
Bili smo maleni, ali smo imali svoje zadatke i obaveze: nosili
smo vodu, unosili drva, pomagali na njivi.

Majka nam je bila sve - i doktor i uéitelj i $najderica. Sisa-
la nas je, a potom rukom prolazila kroz nasSe kratke kose, lju-
bedi sitne glave. Nismo voljeli te frizure i dugo sam zavidjela
djevojcicama koje su plele kose u duge repove i pletenice.
Okretala sam se za svakom djevojcicom duge kose, gledala
kako im se ona njiSe na vjetru i pomisljala sam kako su one
sretne. Divila sam se svim djevojCicama koje su imale ruzi-
Caste cipelice, vrpce u kosi, raznobojne arape. Ja sam imala
samo kratku kosu, tenisice i djecacku odjecu.

Tu, u tom gradi¢u, na tom snijegu, na tom putu za Skolu -
da, tu sam rodena, tu sam ponikla.
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10 je ozujak, snjezni ozujak, kada sam rodila sina.
Ulice su bile pune mokrog bijelog snijega koji je pa-
dao poput kiSe.

Bio je tezak i lijepio se za odjecu i obucu.

Setali smo po Ilidzanskom trgu. Ljudi su nailazili i pro-
lazili, gledala sam na sve strane, muz me ¢vrsto drzao pod
ruku. Vecerali smo, a ja sam bila uzbudena zbog kcerinog
sutraSnjeg rodendana. Brinula sam kako ¢u posluziti njene
goste, jer sam se udebljala 1 teSko sam se kretala.

Vecer je bila istovjetna onoj kada se i Adna rodila.

Bolovi su poceli oko dva sata poslije ponoci.

Sve je bilo gotovo za nekoliko sati. Muz je bio u hodniku
1 s vremena na vrijeme Cula sam njegov glas. Presretao je
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doktore, medicinske sestre i tehnicare. Trazio je potvrdu, ali
nitko mu nije znao re¢i da li sam se porodila i kako je porodaj
protekao.

A ja, ja sam samo ¢ekala da cujem pla¢ moje bebe, ali ona
nije odmah zaplakala.

Iako iscrpljena, uspravila sam se da vidim $to se dogada.

Prestala sam disati gledaju¢i u doktora koji je drzao nao-
pako okrenutu bebu, lupkao je po ledima 1 treskao kao da u
ruci ima rukavicu. Beba je pocela plakati sitnim, tihim gla-
som koji je postajao sve jaci i jaci. Shvatila sam da je moje
dijete zivo, zahvaljivala sam nebesima i te sam dvije receni-
ce — Zivo je, i Hvala ti BoZe — ponavljala u sebi iz sekunde
u sekundu.

Plakala sam, ali me suze nisu pekle. Bila je to sol olaksa-
nja, radosti 1 sre¢e. Ponovo sam legla.

Sin je ubrzo bio u mojim rukama. Dotakla sam ga obra-
zom, traze¢i njegovu toplinu.

Nakon desetak minuta upoznao je i svoga oca, ali 1 ujaka,
moga brata.

Vaga je pokazala 4,85 kilograma 1 53 centimetra.

Svi nalazi su bili uredni, ali je mene brinulo njegovo lice
koje je bilo i zuto i crno. Imao je spljosten nosi¢, kao da ga
je netko udario.

- Ba$ je ruZzan! Nece valjda ovakav ostati? — pomislila
sam, ali su te misli nestale pred rado$¢u odlaska ku¢i...

Dosla sam iz rodilista i osjetila svu ljepotu kuce!

20



Na Sirokom krevetu sam odmotala svoga sina, pregledala
sam ga, presvukla, namazala, poljubila svaki dio njegovog
si¢uSnog tijela, mirisala ga.

Nista mi nije bilo teSko u tim danima: ustajala sam rano,
brinula se za njega, hranila ga, kupala.

Oporavak je bio puno brzi nego nakon prvog porodaja.
Kako sam se svakim danom osjecala sve bolje, ubrzo sam
pozeljela da idem u Setnju s njim.

Nismo ¢ekali ,,babinjskih* 40 dana da krenemo u Setnju;
posavjetovala sam se s patronaznom sestrom koja mi je rekla
da Setnja ne mozZe Stetiti bebi, a ja sam jedva c¢ekala da upo-
znam sina sa svijetom i svijet s njim! Tih dana je grijalo prvo
proljetno sunce i parkovi su bili puni djece.

Dobio je ime Adan.

Ime sam smisljala odavno, dok jo$ nije bio u mom trbu-
hu, dok je bio samo u mojim zeljama, dok se nije ni rodio.
Nijedno ime nije odgovaralo mojoj ljubavi i mojoj Zelji da
ga imenom izdvojim od ostalih. Rodio se na isti dan kada i
njegova sestra i za mene je to bio dovoljan znak. Odlucila
sam da njegovo ime bude sli¢no imenu njegove sestre 1 tako
je odluka donesena — zvat ¢e se Adan. Kasnije sam saznala
da to ime oznacava najljepsi dio dzenetskog, odnosno raj-
skog vrta.

Zamis$ljala sam njih dvoje, brata i sestru, moga sina i moju
kéer, kako se, jednom, nekada, nakon godina i godina pro-
vedenih zajedno, prisjecaju svoga djetinjstva, kao Sto se ja
danas prisjecam svoga, kako pamte sva slavlja i rodendane,
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