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Ova je knjiga osobni izbor iz mnoštva članaka i predavanja, ogleda i 
polemika, prikaza i predgovora, posveta i pohvala što sam ih objavljivao 
tijekom više od dvadeset i pet godina (osim nekoliko prethodno 
neobjavljenih). Mnogo je tema, neke proizlaze iz darvinizma ili same 
znanosti općenito, jedne se bave etikom, druge religijom, obrazovanjem, 
pravdom, poviješću znanosti, neke su očito osobne.

Premda priznajem da sam katkad “nabrušen” u svojim tekstovima 
(posve opravdano), držim kako ipak većinom pišem sa smislom za humor, 
a možda čak i duhovito. Gdje ima strasti, znači da tu strast nešto i budi. 
Ponegdje ima i ljutnje, ah nadam se da je držim pod kontrolom. Ima i 
tuge, ali nadam se da nikad ne prelazi u očajanje i da uvijek odražava nadu 
u budućnost. No, za mene je znanost ponajviše izvor živog zadovoljstva 
i nadam se da se ono osjeća iz ovih stranica.

Knjiga je podijeljena u sedam poglavlja, koje je odabrala i sabrala 
Latha Menon, usko surađujući sa mnom. Sa svom eruditskom, 
pismenom inteligencijom kakvu biste i očekivali od izvršne urednice 
svjetskog engleskog izdanja enciklopedije Encarta, Latha se dokazala 
kao nadahnut sastavljač antologija. Za svih sedam poglavlja napisao sam 
uvodnike, promišljajući o ogledima koje je Latha odabrala i njihovoj 
povezanosti. Ona je imala teži posao i divim joj se zbog strpljenja s 
kojim je iščitavala mnogo više tekstova nego što je ovdje tiskano, te zbog 
umijeća kojim je među njima postigla istančaniju uravnoteženost nego 
se meni činilo da je posjeduju. U njezinom uvodu objašnjen je zajednički 
nazivnik tog odabira te razvrstavanje tekstova u sedam poglavlja s pomno 
promišljenim rasporedom unutar poglavlja. Naravno, usprkos njezinu 
odabiru, odgovornost je moja.



Nije moguće navesti sve ljude koji su mi pojedinačno pomogli 
tijekom tih dvadeset i pet godina. No samoj su knjizi pripomogli Yan 
Wong, Christine DeBlase-Ballstadt, Michael Dover, Laura van Dam, 
Catherine Bradley, Anthony Cheetham i, naravno, sama Latha Menon. 
Neizmjerno zahvaljujem i Charlesu Simonyiju. A tu je i stalna potpora 
moje supruge Lalle Ward, koja mi je pomagala savjetima i svojim finim 
uhom za melodiju jezika.

Richard Dawkins



1. Znanost i osjetljivost

Prvi esej u ovoj knjizi, Vragov kapelan (1.1) nije bio prethodno objavljen. 
Naslov, prema kojem je nazvana i knjiga, objašnjen je u samom ogledu. 
Drugi esej, Sto je istina? (1.2), moj je doprinos istoimenom simpoziju 
časopisa ForbesASAP. Znanstvenici su skloni robusnom poimanju istine 
i nemaju strpljenja za filozofsko mudrijanje o njezinoj realnosti ili važno­
sti. Ionako je dovoljno teško od prirode izmamiti istinu, i bez promatrača 
i dosadnjakovića koji podmeću nepotrebne prepreke na putu. U svom 
ogledu tvrdim da moramo biti barem dosljedni. Istine svakodnevnog živo­
ta jednako su tako mnogo -  ili malo -  podložne filozofskoj sumnji kao i 
znanstvene istine. Klonimo se dvostrukih mjerila.

Katkad se bojim da dosađujem s tim dvostrukim mjerilima. Sve je 
počelo u djetinjstvu kada je moj prvi junak, doktor Dolitde (uvijek ga 
se sjetim kad čitam Putovanje jednog prirodoslovca oko svijeta Charlesa 
Darvvina, moga junaka iz odrasle dobi), uzdignuo moju svijest, da posu­
dim jedan koristan izričaj feminističkog žargona, u pogledu toga kako se 
ponašamo prema životinjama. Prema ne-ljudskim životinjama, ako tako 
smijem reći, jer smo, naravno, i mi životinje. Peter Singer, filozof morala 
kojem pripada zasluga da je danas podigao svjesnost o toj temi, nedavno se 
iz Australije preselio na Princeton. Cilj njegova Projekta čovjekolikog maj­
muna jest da čovjekoliki majmuni, koliko je to praktično moguće, dobiju 
građanska prava jednaka onima što ih ima ljudski čovjekoliki majmun. 
Ako zastanete i zapitate se zašto to na prvi pogled izgleda glupo, shvatit 
ćete nakon razmišljanja da je manje glupo nego što se čini. Jeftina doba­
civanja poput “Pretpostavljam da će vam onda trebati veće glasačke kutije 
za gorile?”, mogu se za tili čas odbaciti: pa prava, iako ne i glasačko, imaju 
i djeca, slaboumni i članovi Donjeg doma. Najteži prigovor koji se može



dati tom projektu jest: “Gdje je kraj tome? Prava kamenicama?” (dosje­
tka Bertranda RusseUa u sličnom kontekstu). Gdje ćete provući crtu? U 
Prazninama u umu (1.3), mom doprinosu knjizi o Projektu čovjekolikog 
majmuna, upotrijebio sam evolucionistički argument da pokažem kako 
se, prije svega, ne smijemo baviti povlačenjem crte. Nema tog zakona pri­
rode koji kaže da granice moraju biti čvrsto zacrtane.

U prosincu 2000. parlamentarni zastupnik David Miliband, tada 
predstojnika premijerova ureda za smjernice a sada ministra za prosvje­
tni standard, pozvao me da zajedno s drugima, napišem pismo o toj temi 
koju će Tony Blair pročitati tijekom božičnih blagdana. Moj doprinos 
je bio tekst Znanost, genetika, rizik i etika (1.4), (prethodno neobjav­
ljen, a bez “Rizika” i nekih dugih odlomaka da bih izbjegao preklapanja 
s drugim ogledima).

Svaki prijedlog ograničavanja prava na suđenje pred protom, pa i onaj 
najmanji, dočekuje se s kuknjavom o uvredi. Tri sam puta bio pozvan da 
sjedim u poroti i to se iskustvo pokazalo neugodnim i razočaravajućim. 
Znatno kasnije, dva su me groteskno medijski napuhana suđenja u Sjedi­
njenim Državama navela da razmislim o glavnom razlogu zbog kojeg ne 
vjerujem u sustav porote te da napišem tekst Suđenje s porotom (1.5).

Kristali su prva stvarca koju iz svoje kutije trikova izvuku duhovnjaci, 
mistici, mediji i drugi šarlatani. Nakanio sam u članku za čitatelje london­
skog Sunday Telegrapha, objasniti stvarnu magiju kristala. Prije su samo niže- 
razredni tabloidi poticali rašireno praznovjerje poput astrologije i gledanja 
u kristale. Danas su čak i neke ugledne novine, pa i Telegraph, zaglupljene 
do te mjere da imaju redovitu astrološku rubriku, što je bio razlogom da 
prihvatim poziv i napišem Kristalna istina i kristalne kugle (1.6).

Ipak pametniji tipovi šarlatana na meti su u sljedećem ogledu, Razgo- 
lićeni postmodemizam (1.7). Dawkinsov zakon o očuvanju zakučasto- 
sti kaže da se opskumost u akademskim predmetima širi ne bi li ispunila 
vakuum svojstvene joj priprostosti. Fizika je sama po sebi težak i složen 
predmet, pa se tako fizičari moraju -  a to i čine -  poprilično potrudi­
ti da svoj jezik učine što jednostavnijim (“ali ne više od toga”, s pravom 
je zahtijevao Einstein). Drugi akademski građani -  neki upiru prstom u 
europske kontinentalne škole književne kritike i društvene znanosti -  pate 
pak od onoga što je Peter Medawar (mislim barem) nazvao “zavist na fizi­



ci”. Zele da ih se smatra dubokoumnima, a njihov je predmet zapravo 
prilično lak i plitak, pa ga moraju jezično zakrabuljiti da bi održali razi­
nu- Fizičar Alan Sokal izveo je sjajnu psinu s uredničkim “kolektivom” 
(a kako drugačije?) posebno pretencioznog časopisa za društvena istraži­
vanja. Nakon toga je, zajedno s kolegom Jeanom Bricmontom, objavio 
knjigu Intelectual Impostures /Intelektualne podvale/, vješto dokazavši tu 
epidemiju Pomodnih gluposti (kako glasi naslov američkog izdanja, Fashi- 
onable Nonsense). Razgolićeni postmodemizam je moj prikaz te sjajne 
ali tjeskobne knjige.

Moram dodati da činjenica što se riječ “postmodemizam” pojavljuje 
u naslovu koji su smislili urednici Nature ne znači da ja (ili oni) znam što 
to znači. Štoviše, siguran sam da ne znači ništa, osim u strogo ograniče­
nom kontekstu arhitekture iz kojeg i potječe. Kad god netko upotrijebi 
tu riječ u nekom drugom kontekstu savjetujem sljedeće: odmah ga zau­
stavite i pitajte, nedužno prijateljski znatiželjno, što to znači. Nijednom 
nisam čuo išta što bi barem izdaleka bila upotrebljiva, ili čak mrvu suvi­
sla, definicija. U najboljem slučaju dobit ćete živčano hihotanje i nešto 
poput “Pa da, slažem se da je to nezgodna riječ, ali znate na što mislim.” 
Ne, zapravo ne znam.

Budući da sam cijeloga života nastavnik, žderem se oko naopakih stva­
ri obrazovanju. Gotovo svaki dan čujem strašne priče o ambicioznim rodi­
teljima ili ambicioznim školama koje upropaštavaju radosti djetinjstva. A 
to počinje užasno rano. Šestogodišnji dječak ide na razgovore savjetniku 
jer je ovaj “zabrinut” zbog njegovog zaostajanja u matematici. Ravnate­
ljica poziva na red roditelje malene djevojčice da im da na znanje kako 
joj trebaju dodatne instrukcije. Roditelji protestiraju da je zadatak škole 
podučavati dijete. Pa zašto onda ona zaostaje? Ona zaostaje, objašnjava 
strpljivo ravnateljica, zato što roditelji sve ostale djece u razredu plaćaju 
dodatne instrukcije.

Nije to samo prijetnja radostima djetinjstva. Riječ je radosti istinskoga 
učenja: čitanja zbog čarolije knjige a ne zbog ispita; ili proučavanja pred­
meta zato što je očaravajući a ne jer je u nastavnom programu; ili pro­
matrati sjaj u očima velikog učitelja zato što voli svoj predmet. Radost 
opasnog življenja: Sanderson od Oundlea (1.8) pokušaj je prizivanja iz 
prošlosti duha jednog takvog velikog učitelja.



1.1 Vragov kapetan

Darwin se napola šalio kad je 1856. skovao frazu “vragov kapelan” u 
pismu svome prijatelju Hookeru.

Kakvu bi knjigu mogao napisati vragov kapelan o nezgrapnom, rasip- 
nom, bas šeprtljavom i grozno okrutnom djelu prirode!

Moglo bi se očekivati da proces pokušaja i pogrešaka, posve neplaniran i 
u širokim razmjerima prirodne selekcije, bude nezgrapan, rasipan i šeprt­
ljav. Nedvojbeno je rasipan. Kao što sam već rekao, otmjeni trk geparda 
i gazela skupo je plaćen krvlju i patnjom njihovih nebrojenih predaka. 
Nedvojbeno u procesu ima nezgrapnosti i šeprdjavosti, ali rezultati su upra­
vo supromi. Lastavica nije nimalo nezgrapna; morski pas nimalo šeprtljav. 
Nezgrapan i šeprtljav, prema zacrtanim ljudskim mjerilima, jest darvini- 
stički algoritam koji je doveo do njihove evolucije. A što se okrutnosti 
tiče, evo što kaže Darwin u pismu Asi Grayu iz 1860:

Ne ide mi u glavu da bi dobrostiv i svemoguć Bog namjerno stvo­
rio Ichneumonidae* s izričitom nakanom da se hrane u živom tije­
lu Caterpillars.

Darwinov francuski suvremenik Jean Henri Fabre opisao je slično pona­
šanje ose kopačice, Ammophila\

Opće je pravilo da ličinke imaju centar za poriv u svakom segmentu. 
To je tako očigledno u slučaju sive gusjenice, posvećene žrtve dlakave 
Ammophilae. Osa poznaje njezinu anatomsku tajnu: ubada gusjenicu 
stalno iznova, s kraja na kraj, dio po dio, ganglij po ganglij. 1

* Najeznica, vrsta kukca, ženka polaže jajašca u ličinke drugih kukaca, ali ne 
tako da ih ubije nego se te ličinke parazitoida razvijaju zajedno s ličinkom 
domadara. nap.prev.



Daminove Ichneumonidae, poput Fabreove ose kopačice, ubadaju svoj 
plijen ne zato da ga ubiju nego da ga paraliziraju kako bi se njihove 
ličinke mogle hraniti svježim (živim) mesom. Kako je to Darwin dobro 
shvatio, prirodnoj selekciji je svojstveno da ne mari za patnju, premda je 
u nekim drugim prilikama prikazivao okrutnost kao nevažnu, natuknuvši 
da ubojiti ubodi milosrdno hitri. No, vragov bi kapelan isto tako hitro 
istaknuo da je milosrđe u prirodi, ako ga ima, slučajno. Priroda nije ni 
dobrostiva ni okrutna nego ravnodušna. Ako se pojavi takva dobrota, 
potječe iz iste nužnosti kao i okrutnost. Riječima jednoga od Daminovih 
najzanesenijih nastavljača, Georgea C. Williamsa,2

Za što je drugo nego za osudu osoba koja svom krepošću treba reagirati 
na sustav u kojem je krajnja životna svrha biti bolji od svoga susjeda 
u dobivanju gena za buduće generacije, u kojem ti uspješni geni daju 
poruku koja instruira razvoj sljedeće generacije, u kojem je ta poruka 
uvijek ‘iskoristi svoj okoliš, uključujući prijatelje i rodbinu, tako da 
maksimiziraš naš genski uspjeh’, u kojem gotovo da je zlatno pravilo 
‘ne varaj, osim ako ti to ne donosi čistu korist’?

Bernard Shaw je prihvatio zbrkanu ideju lamarkističke evolucije samo 
zbog darvinističkih moralnih implikacija. U predgovoru za Back to Mat- 
huselah /Povratak Metuzalemu/ je pisao:

Kad ti sine cjelokupno značenje, srce ti se smrzne. Grozan je to fatali- 
zam, mučna redukcija ljepote i pameti, snage i smisla, časti i težnji.

Njegov Vragov učenik je sve u svemu veseliji nitkov od Danvinova kape­
lana. Shaw se nije smatrao religioznim, ali poput djeteta nije bio u sta­
nju razlikovati istinu od onoga što želimo da bude istinito. To isto vodi i 
današnje populističke protivnike evolucije:3

Najveće postignuće evolucije je ideja ‘tko jači, taj kvači’. Kada je Hider 
istrijebio oko deset milijuna nedužnih muškaraca, žena i djece, pona­
šao se posve u skladu s evolucionističkom teorijom i posve suprotno



od svega ljudskoga znanja o dobrom ili lošem... Ako djecu podučavate 
da su se razvili od majmuna, ponašat će se kao majmuni.

Reakcija suprotna bešćutnosti prirodne selekcije jest likovati nad njom, 
zajedno sa socijalnim darvinistima; i -  zapanjujuće -  H. G. Wellsom. U 
romanu The New Republic ocrtao je darvinističku utopiju, s recima od 
kojih se krv ledi:4

A kako će Nova republika postupati s inferiornim rasama? Kako će se 
nositi sa crnima?... sa žutima? ... sa Zidovima? ..„s onim gomilama 
crnih i smeđih, bijelog smeća i žutih ljudi koji neće biti potrebni za 
novu učinkovitost? Tja, takav je svijet, nije to socijalna ustanova, pa 
mislim da će morati otići... A etički sustav tih ljudi Nove republike, 
etički sustav koji će vladati svjetskom državom, ponajprije će dava­
ti prednost razmnožavanju onoga što je dobro, učinkovito i lijepo u 
čovječanstvu—lijepim i jakim tijelima, bistrim i moćnim umovima... 
A metoda koju je priroda do sada primjenjivala pri oblikovanju svi­
jeta, pomoću koje je ono slabo sprečavala da širi slabo... jest smrt... 
Ljudi Nove republike... imat će ideal koji će ubijanje učiniti vrijed­
nim truda.

WeIlsov kolega Julian Huxley nije u stvari isticao pesimizam vragovog 
kapelana nastojeći uspostaviti etički sustav na onome što je shvaćao kao 
evolucionističke napredne aspekte. Njegov “Napredak, biološki i ostali”, 
prvi u Essays ofa Biologist /Eseji jednog biologa/5, sadrži stranice koje zvu­
če kao poziv na oružje pod evolucionističkim barjakom:

[čovjek] ide istim smjerom kao i matica života u razvoju, a njegov ple­
menit usud, kraj za koji je odavno očito da mu mora težiti, proširuje 
se novim mogućnostima procesa kojim se, svih tih milijuna godina, 
već bavi priroda, da bi postigla sve manje rasipne metode, da bi tako 
pospješila svjesnost o onome što je u prošlosti bilo rezultat slijepih 
nesvjesnih sila.



Radije pristajem uz Julianova okrepljujuće ratobornog djeda T. H. Hux- 
leya, za razliku od Shawa slažem se da je prirodna selekcija dominantna 
sila u biološkoj evoluciji, za razliku od Juliana priznajem da je neugo­
dna, i za razliku od Wellsa, kao ljudsko biće borim se protiv nje. Evo 
što o “Evoluciji i etici”,6 svojem Romanesovom predavanju, kaže T. H. 
u Orfordu 1893:

Shvatimo jednom zauvijek da etički napredak društva ne ovisi o opo­
našanju kozmičkog procesa, a još manje o bijegu od njega, nego o
tome da se protiv njega borimo.

To je ono što danas savjetujemo G. C. Williams i ja. Čemernu propovijed
0 vragovom kapelanu čujem kao poziv na oružje. Kao sveučilišni znan­
stvenik ja sam gorljivi darvinist, vjerujem da je prirodna selekcija, ako ne 
jedina pokretačka sila evolucije, onda zasigurno jedina poznata nam sila 
sposobna stvoriti tu iluziju svrhovitosti koja pogađa svakoga tko promišlja 
prirodu. Međutim, iako kao znanstvenik podupirem darvinizam, gorlji­
vi sam anti-darvinist kada je riječ o politici i tome kako treba upravljati 
našim ljudskim poslima. U prethodnim knjigama, kao što su Sebični gen
1 The Blind Watchmaker /Slijepi urar/,7 hvalim neminovnu, činjenicama 
dokazanu ispravnost vragova kapelana (da je Danvin poželio dodati još 
tjeskobnih pridjeva na popis optužbi za kapelana, vjerojatno bi odabrao i 
“sebičan” i “slijep”). Istodobno, uvijek sam držao istinitima završne riječi 
moje prve knjige: “Mi se, jedini za zemlji, možemo boriti protiv tiranije 
sebičnih replikatora.”

Ako vam se čini da tu njušite nedosljednost ili čak kontradikciju, vara­
te se. Nema nedosljednosti u tome da sveučilišni znanstvenik favorizira 
darvinizam a istodobno mu se protivi kao ljudsko biće; kao što nema 
nedosljednosti u tome kako sveučilišni liječnik tumači rak i kako se pro­
tiv njega bori u praksi. Iz dobrih darvinističkih razloga evolucija nas je 
obdarila mozgom koji se povećavao sve do trenutka kada je sposoban 
razumjeti vlastito porijeklo, kada ne odobrava njene moralne implikacije 
i bori se protiv njih. Svaki put kad upotrijebimo kontracepciju pokazuje­
mo da mozak kvari račune darvinističkom planu. Kao da su sebični geni 
frankenštajni a ukupan život njihovi monstrumi, kako kaže moja žena,



pa samo mi možemo dovršiti priču i okomiti se na naše tvorce. Gotovo 
isto nijekanje nalazimo u izjavi biskupa Hebera: “Premda svaki napre­
dak veseli, samo je čovjek podao.” Da, čovjek može biti i podao, ali mi 
smo jedini potencijalni otok pribježišta od posljedica vragova kapelana: 
od okrutnosti, nezgrapnosti i šeprdjave rasipnosti.

Naša vrsta, s jedinstvenim darom predviđanja -  koji je rezultat simuli­
rane virtualne stvarnosti koju nazivamo ljudskom maštom — može plani­
rati upravo suprotno od rasipnosti, ako pravilno postupimo, minimizirati 
nezgrapne šeprdjavosti. A prava je utjeha blaženi naš dar razumijevanja, 
čak i kada je ono što razumijemo nezgodna poruka od vragovog kapela­
na. Kao da je kapelan odrastao i ponudio drugu polovicu za propovijed. 
Da, kaže odrasli kapelan, povijesni proces zahvaljujući kojem postojite 
jest rasipan, okrutan i priprost. Ali, veselite se svojem postojanju jer upra­
vo sam taj proces je i nehotice šeprtljav u vlastitoj negaciji. Samo malena, 
pojedinačna negacija, jasno: samo jedna vrsta i samo manjina članova te 
vrste; ali u tome i jest nada.

Veselite se još i više što je nezgrapan i okrutan algoritam prirodne 
selekcije stvorio stroj koji može pounutriti taj algoritam, stvoriti model 
sebe sama -  i mnogo više — u mikrokozmosu unutar ljudske lubanje. 
Možda sam ovim recima podcijenio Juliana Huxleya, ali on je objavio 
pjesmu 1926. o onome o čemu ja želim8 nešto reći (i o nekoliko stvari 
koje ja ne želim reći):

Svijet stvari se nadaje tvome djetinjem umu 
Da bi napučio tu kristalnu izbu.
Unutar njezinih se zidova začudni svati sreću,
I stvarce koje namisli roje množe rod svoj.
No, tako bivajuc unutra, tijelo naći može 
Duh. Tijelo i ti u uzajamnoj dužnosti 
Gradite ondje tvoj sitan svijet -  kojem ipak je 
Golema zadaća dana obzirom da malen je.

Ondje, i mrtvi mogu živjeti, sa zvijezdama razgovarati:
Ekvator govori polu, a noć se obraća danu:
Duh rastapa ograde tvarnoga svijeta -



I izgaraju milijuni sunčevih zraka.
Svemir može živjeti i djelovati i snovati,
Da bi naposljetku Bog čovjeku um načinio.

Julian Huxley je poslije napisao u knjizi Essays ofa Humanist,■?

Zemlja je jedno od rijetkih mjesta u svemiru na kojem se razvio um. 
Čovjek je rezultat zamalo tri milijarde godina evolucije, a u njemu 
je proces evolucije napokon stekao svijest o samome sebi i svojim 
mogućnostima. Sviđalo mu se to ili ne, odgovoran je za cijelu daljnju 
evoluciju našeg planeta.

Huxleyev kolega, genijalac neodarvinističke sinteze, veliki rusko-američki 
genetičar Theodosius Dobzhansky, rekao je nešto slično:10

U čovjekovu usponu proces evolucije je, očigledno prvi i jedini put u 
povijesti Svemira, postao svjestan samoga sebe.

Tako, vragov kapelan bi mogao zaključiti, Drž’ se, dvonožni majmune. 
Doduše morski pas pliva brže od tebe, gepard trči brže, čiopa leti brže, 
kapucin se bolje penje, slon je jači, sekvoja dulje živi. No ipak, imaš naj­
veći dar: dar da razumiješ nemilosrdnu okrutnost procesa koji nam je 
svima podario postojanje; dar da se zgražaš nad njegovim implikacijama; 
dar da predvidiš -  što je posve strano kratkoročno vrludavom putu pri­
rodne selekcije — i dar da upiješ sam svemir.

Sretni smo što imamo mozak koji je, ako dobije obrazovanje i pusti 
ga se s lanca, u stanju oblikovati svemir, s njegovim fizikalnim zakonima 
u koje je uključen darvinistički algoritam. Kao što je i sam Danvin rekao 
u čuvenom zaključku Postanka vrsta:

Dakle, iz prirodnog rata, iz gladi i smrti, izravno slijedi najuzvišeni- 
ja stvar koju smo kadri zamisliti, naime, proizvodnja viših životinja. 
Ima veličanstvenosti u ovakovu poimanju života, s raznim njegovim 
moćima, koje su početno udahnute u nekoliko oblika ili u samo jedan 
oblik; i što su se, dok ovaj planet u skladu sa stalnim zakonima kruži




