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Svakoj je ludi lako posvaditi,

al’ je umijece pomiriti!




- Mogu se izbaviti samo lake duse
pod kojima se nece slomiti andeoska krila!

Coran Rumelijskil

"GrLava I:
/’rgﬁa

VE¢ TECE DVADESETA godinaada nisam nikako izlazila
iz harema. I nisam ni na tren skidala pogled s muskog svijeta, tvrdog -
i upornog. I da vam pravo kaZem, nit’ imam kakvu Zelju da virim u
taj vanjski svijet o kom pri¢aju kao o blijedom i kao kroz koprenu
prostrtom, svakom dostupnom. Kao da tamo vani stalno svice ta zora
koju najslabije pamtim od svih doba no¢i i dana.

Kaze mala Amila, moja $ti¢enica, koju su doveli prosle zime: »Zvijezde
su mi na nebu najmilijel« I meni se tako ¢ine blizu te migalice $to se
nad morem razabiru! Kad god su valovi snaZniji i lupaju o stijenu pod
naSom kuéom, vidim zvijezde kako lete u daljinu, mozda ¢ak tamo
skroz na drugu obalu preko Bospora, odakle sam i ja potekla. Pa su
mi, tako, dali i ime: Azija!

Bilo nas je sa svih strana svijeta, al” su ba§ mene prozvali po kon-
tinentu na koji se kao trn zabadao, uludo, ovaj nas grad s dvije obale.
A malu su Amilu doveli nama dok je lepriao taj sitan sipi¢, snijeg $to
sipi od Egeja. S nekog brda je spustili u ladu, na more i dovezli. KaZe
‘mi da se svakakvih éuda nagledala za putovanja. I moj je zadatak bio,

1 Pravo ime francuskog filozofa porijeklom iz Rumunjske, Emila Ciorana.




i jos uvijek je, da je, kao mladu, svemu poudim. K’o $to su mene druge
udile. Ko $to svak’ od svakog ponesto naudi, a Alah se samo smijesi iz
dubine i daje.

Ni Muhamedu nisu vjerovali da je na sedmom nebu bio, a on je ba$
odatle vra¢en medu nas.2 .

Znam dobro da me od kuée nisu 'vamo doveli da bi dovijeka ostala
_ siro¢e koje nit’ $ta zna, nit’ §ta umije. Ovako, visa me je sila bacila u
susret nekoj mudroliji kojoj se jo§ dovijam, a zove se Zivot. Zivot pod
okriljem voda koje teku svakojako i gdje se svaki val okreée i vraéa tebi
koja si ga odaslala. V

Ako ¢&ovjek, ovakav kukavan, Zrtvuje malo, malo i dobije, a ako
zrtvuje sve od sebe, moZe uliniti sve $to pozeli. Mada je Zelja, sama za
sebe, smijesna i djetinja i tesko joj je na kraj stati. Zato treba pustati da
se klupko odmata i da pada kud mu drago.

Jucer me Amila uhvatila za ruku i ne pusta. Taman sam se vratila s
kupanja i umotala u haljine i pokrivae da malo omiriSem mrak, a ona
se uvukla meni, stisla se uz rame i cvili. Ja poliZzem te njene sitne suze
i samo kaZzem: »Prodi €e te, pro’e to, pro’el« I znam $to joj je. Tuga
* je za svojima tuce, satire. LaZem joj tako otkako je stigla da to ne boli,
al’ sve za njeno dobro. Tamo bi, u dalekoj Slanici, mozda ve¢ kakvo
pile pod srcem nosila i ne znaju€ odakle joj i $ta ée joj. Ovako, ljubim
je po vratu, grickam, ne bi li se taj njen nemir prelio u onaj drugi, ne
bi li se preselio od grudi na dno stomaka. Pa sam joj uvukla i ruku,
ovu moju, vjestu, dolje. Ugrizla me do krvi za rame dok se od slasti na
kraju stresala, a suze se njene ve¢ osusile.

Kljukala sam je, poslije, pitala s peenim paprikama i patlidZanima.
Ona ih je smjela jesti, a gusila se u njima. Pa je zaspala sretna u neznanju
i sretna jer jos ne zna gdje je. Pa sam stala opet, onako, misliti o tom
vanjskom svijetu, musavom i brzom, kroz dubinu sedam prozora, skri-
venih od obi¢nih pogleda. .

Mala me je odmilja i tepajudi, a jezik i ne poznavajuéi dobro, zvala:
Zija! Bila mi kao kéer koju ne¢u nikad roditi. Utila sam je plesu i pjesmi,
onom $to je ona sad mogla lako primati. Ostalo ée dodi kasnije.

Pamitila je, kaze, pogled nekog momka iz posade tog broda $to ju je
‘vamo preko mora dovuk’o. Taj je mor'o bdjeti nad njom danju i noéu.

2 Stvarno, na poéetku, nitko od onih iz okoline nije Vieroviesniku vierovao da je na sedmom nebu bio
i boravio te da je odatle Njegav glas donio.




Znala je odma’ da bi on i najmanju pogresku platio glavom. Mor'o je
biti stalno uz nju, a da mu dlan ne zadrhti kad je za nadlakticu drzi. I
kad bi piskila, no¢u, preko ruba barke, on je bio taj koji je pazio da se u
more ne baci, drZeéi je rukama k’o gvozdima za vrat i ruku, nogu, kako
je samo on umio. Kameni je momak bio, al’ se taj kamen, ta stijena zvala
i kremen. Vidjela mu je ték u o¢ima skrivenu vatru i bojala se, tamo
sedmi, osmi dan, da se ne oda. Priznala bi, a ne bi da se zaglédala. A
$ta &e, djevojiurak, od kuée odveden? Kazala da jo§ vidi i oca i mater.
Rekla da se svega sjeca i, ako ikako bude mogla, vratice se!

»Svakoin vjetru jedara ne otvarajl, rek’o joj je jednom njen Euvar
kad se rasplakala. Nije odmah znala $to je time mislio. Ali joj je uskoro
postalo jasno da je to bilo i da ¢e ostati i jedino $to ée joj taj momak
redi. I, kad su je kod nas, svu iscrpljenu, iskrcali, ona je danima $utila,
usta svojih stvarno nije otvarala. Poslije, kad se na mene malo privikla,
$apnula mi je, prvo, jedno vece kad su valovi ludo na stijenu nasrtali,
rekla k’o u bunilu: »Svakom vjetru jedara ne otvoril« Dugo nije mogla
spavati od huke morske. Na to se, na taj stalni $um, prvo mora$ privi¢i
kad *vamo dodes. Ima ih i koje ne mogu. Jedna je, kazu, samo zbog
toga, uspjela uteéi evausima i kroz prozor poletjeti u ponor. Al’ i tu je
tek Alah milost udijelio, samo je mi dobro ne razaznajemo.

»Nisi se valjda zagledala u tog $to.te ¢uv’o?ls, pitala sam je poslije,
kad je ona o putovanju stala pri¢ati. Ona je odmahivala glavom da nije
i gledala, k'o svako dijete, kad laZe, u zemlju. Ja sam se sjetila sebe, neke
sebe koja uistinu viSe ne postoji i pravila se da joj vjerujem. Sje¢ala sam
se jednog djedarca $to je Zivio blizu mene. I to je bio cio muski svemir u
kraju u kojem sam zivila. Zajedno smo ¢uvali koze u planini. I verali se
po stjenjaku. Pamtim kako sam mu bjeZala, brzonoga, uzbrdo. I kako
me je drZao za ruku kad bi neki klanac preko mosta prelazili. Njegovo
se garavo oko svo skupilo na meni i nikad nije imo hrabrosti da proturi
iz grudi tu vatru u grlo, a ona sama da iz grla izleti k'o lastavica i bude
rije¢. Najee$ée se sje¢am zadnjeg §to mi je rek’o kad se veé znalo da po
mene dolaze: »Cekaéul« :

Baba me je moja ljubila u o¢i i plakala sa mnom. »Do¢e tebi baba,
do’¢el« I poslije govorila: »To je, dijete moje, svijet! Onaj sirok svijet u
kojem se ¢uda krijul« |

A ja sam uzvraéala: »Necu ja ¢udal, i nisam znala $ta hocu, onako,
zauzvrat i iz inata.




Istina, Amila nije dijete kao $to sam sama bila kad su me odveli, ali
milostivo vrijeme ¢e u¢initi da zaboravimo i, jednako, razumijemo ono
$to nam sad nije dano. Treba samo vjerovati!

©24-9)

Moja prijateljica bila je, u ovom svijetu, Hela. Grkinja. Dovedena kad
i ja! Istim brodom. Pokupise je negdje u Egiptu i sje¢am se nevremena
kad nismo mogli u luci pristati. Bjesnilo je dva dana i podivljali valovi
nemilo su tukli obalu i spajali se s kiSom i vjetrom s neba. Ostali smo
tamo sedam dana i virkala sam kroz malo okno na kopno. Brod se nesto
tovario i popravljao, a zadnje jutro pred isplovljavanje, taj od visokih
jedara je, sav sretan, doveo Helu na brod i rekao: »Odvedite je do one
divljakuel«, misle¢i na mene. Pa smo iz Egipta krenuli put Stambola.

E, ta je Hela sad bila bolesna i bila sam zbog tog sva van sebe. leu
znali $ta joj je!

Kako god okrenes, sve me saplitalo i melo i trebalo se il” skloniti u
stranu il’ potréati brze. Imala sam tu snagu, ali kojiput nisam znala kako
da je koristim. Alah mi je dao vi$e no $to i razumijem, ali je moja Zenska
¢ud time pocesto bila nezadovoljna i tjerala me. iz nevolje u vecu!

Tek sam sad, u ovom Zivotu, polela udit strplpvost i spafavao me
je onaj dio u meni koji se zvao strah.

»Da nemaju straha, ljudi bi i letati moglil«, sje¢am se rije¢i moje
babe, koje je tko zna odakle nosila da bi ih meni prepustila. Pa ih ja
i sad nosim, mada ne znam ¢emu sluZe, $ta znace i kome ¢u ih sama
prenijeti!

Kao da se cijeli Zivot ljudski sveo medu dvije bolesti, medu dvije
velike sre¢e, medu dva kraja $to se zovu rodenje i smrt. A ta zadnja ¢udi
stalno uz tebe i pazi te da $togod lofe ne uinis prije no $to njoj dodes.
Ni ona ne voli da joj se napretac dolazi. II’ prljavih ruku. Zato i ljudi
vole mrijeti namirenih rauna i mirne duse.

Meni je sad trebalo da malo otpoinem u strani. Al’ sam, svejedno,
odludila da odem Gizi po savjet. Giza je bila mlada od mene, crna,
obrasla kosom viSe no jjedna Zena, i plesadica kakvu ni sanjati ne moze$
da postoji.
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Zagledala bi u ruku, u lice, u stas, ko da nesto na tebi traZi. I znala,
zuredi ti u odi, o tebi pricati i $ta zna$ i $ta ne zna$! Na njoj je sve igralo
i nemirno bilo. Sva je u ognju stasala i taj oganj oko sebe raznosila.

Jedina je hjcna mana bila to $to je, kad bi s plesom stala, i kad bi
muzika prestala, Giza hramala. Al’ i to na neki umilan nadin, kao da i
ne mora, kao da te izaziva. Obi¢nom oku to i nije vidljivo. Znale smo to
samo mi, njene druZice, $to smo sudbinu k'o kola¢, na kriske, dijelile.

E, sad sam Zeljela odletiti, k’o na krilima, toj nasoj Gizi, $to je stanovala
na drugom kraju naseg hana, uz sjevernu stranu $to gleda na dvoriste,
a ne na more. Vrtilo se ono slatko doba, kad se ponoé veé zaboravila, a
do jutra ima dovoljno vremena za razgovor i sitne njeznosti. Ako je, kao
i obi¢no, Giza i nocas plesala, sad joj nije bilo zgodno dolaziti. Trebalo
je do jutra drzati strpljenje k’o nemirnu pticu na dlanu. A i san bi mi
dobrodo$’o. Pa sam, ne htijudi, probudila Amilu. Ona me, neko vrijeme,
nije prepoznavala, a onda odleprala na stranu ne bi li zuborila. Kad
se vratila, stala mi masirati vrat i tjeme, vidjela da zbog neceg bdijem.
Znala sam da je vjesta, a sad sam pomislila da bi je i tome ve¢ trebalo
ugiti: kako rukom milovati da se snaga tijelu vraéa.

Dal’ sam to samo sanjala, i’ sam maloj, pred san, i rekla, ne znam.
Mozda sam samo pomiislila: »Ne zaljubljuj se ni za Zivu glavul« To biva
k’o prvo i jedino pravilo u ovoj kuéi 1 kojoj svatko iznevjeri, kad-tad!
Jer, ovdje je ljubiti zaludu. Ovdje smo sve samo Njegove zaruénice, bez
obzira s kim se budimo. Kasnije, kad ovdje sazori§, otkrijes tu tajnu
svrhu i ovog Zivota. I pustis li mu se otpocetka, samo ti je stradai!

Triput sam sama pala pred tim vratima. Triput su me noge nosile
kud je pamet branila. I jo§ nikom to nisam priznala. Sad mi je doslo
vrijeme da se tog tereta oslobodim. Pa sam namislila o tome s-Gizom,
al’ eto, u nemio ¢as se kod mene stvori namjera. _

Nekako mi izgleda da Giza i sama vidi $ta mi je, al’ Suti jer drugo
ni$ta i ne moze. Svejedno, kad nekom kaZes, ¢ini ti se kao da si teret
na dvoje podijelio.

Jos$ ujutro, prije zore, pronio se nasim konakom glas da se Heli ne
pise dobro, pa smo se uzmuvale na sve strane i stisle jedne uz druge.
Pogotovo mlade. Taj je glas dopro do mene tek kad sam ustala i bila
sam zadnja koja je za njeg’ ¢ula. Potekla sam do nje, al’ me njoj nisu
pustali. Tamo su evnusi doveli vidara koji joj je pusto krv. Nisam voljela
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pijavice, al’ sam, svejedno, htjela do nje. Dala sam mig Omaru, al’ on
na njeg’ nije odgovorio, to je moglo znatiti samo jedno: ne smije!

Vratila sam se do Amile i pri¢ala joj sve same besmislice, samo da
nju i sebe zavaram. Al’ nisam zadugo. Pa opet otrlala stepenicama
u prizemlje gdje su Helu prenijeli. Pricalo se da je stigao Al Gabri i
straZari me samo hladno odmjerise. Ove nisam ni poznavala. Neka je
avet visila nad nama, a meni se pamet rasplela k’o paucina, pa je nisam
mogla skupiti na mjesto.

Kad se nadzornikova ergela pokupila, napokon Omar posalje po
mene. Mislili su da je gotova. Usla sam k njoj, a vidar me uhvatio za
ruku i ustavio: »Izgleda da je zaspalal«

»Je I’ to dobro il nije?l, pitala sam.

»Dobro, dobrol«, samo je neuvjerljivo propetljao.

»Samo Alah zna, pusti me, Zeno!« Sad je bio malo grub, a’ se odmabh,
iza toga htio opravdati: »Svi od mene nesto traZite! Kao da sam ja taj... a,
evo, mene zovu kad je veé kasno, kad je odluka manje-viSe donesenals,
i rasirio je ruke i pogled upro u tavanicu.

»A nisi li ti najbolji u gradu? Tako za te govore...«, pitala sam.

»Govore, govores, samo je odmahnuo negdje onima $to niSta ne
Znaju, a govore. v )

»Ja samo vjesto ¢itam njihove Zelje, pa im to slic¢i na neko znanjel«

»Znaci...«, otezala sam. »Ne znasl« :

»Ne znam, priznao je.

»A §to si rek’o nadzorniku? Sto ti re¢e Al Gabri2«

»Rete mi da éu glavu izgubsiti ako je ne'izvu¢em! Ero ti! Sad znas«

Kad sam se vratila do Amile, ona mi je ispri¢ala da je na prozoru
bila ptica. '

» VojiSna i Zutal«, pokazivala je stisnutom $acicom. »Male$na, malesna!
I nije odma’ odletila kad sam joj prisla! Nakrenula glavicu i bode klju-
ni¢em u prazno. Ja se okrenula da joj nadem hrane, a nje viSe nemalk
I Amila se zamislila.

Tad su dosli po mene. Vodili me ni manje ni viSe ve¢ veziru. Zapravo,
njegovoj Zeni. A bolje bi bilo njemu jer sam nju znala ko prijeku. Potajno
su je zvali Guja — mislili su kako vezirovica ima hladno srce, kako ni
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smijesak na veresiju ne daje. I kazu kako i danju s fenjerom oko gostiju
obilazi da ih bolje procijeni i pro¢ita. ’

Jednom me je davno zasko¢ila da joj budem wsi i o¢i u haremu, a ja
to odbila. Otad me ne voli, al” me &titi njen &ovjek, pa sam i dalje ostala
ono $to jesam zadnjih sedam ljeta — Zenski starjeina.

Docekala me vezirova Zena u rajskoj baséi. Pozvala haznadaraion je
donio nisku crnih bisera od kojih o¢i odvojiti ne mozes. I rekla: »He¢im
mi kaza: ako on ne moZe, ti moze$ pomo¢i Habibil«

To je bilo Helino ovdasnje ime.

Sutila sam.

»Meni je svijetli vezir povjerio brigu nad vama. Cim se vrati s puta,
tra%i¢e da mu govorim. A ako...«, i tu je stala. »... Ako se Habibi nesto
desi, mog'o bi svasta pomisliti. Ona je njegova miljenica. Mog'o bi na
mene sumnju bacitil«, i prvi put sam w njenom oku vidjela da se boji.

I dalje sam $utila.

»Uzmi ovaj darak od mene i ucini sve da pomognes svojoj prijateljici.
Etok / | )

Sutila sam i dalje.

O¢i su nam se sad susrele jasno. Neka se briga, uz starost, skupila u
sivom oku vezirove Zene. '

»Biéel«, rekoh i utekoh iz baiée $to je mirisala na zumbule i druge
mirise.

Ispred ko$é¢ate 7ene zvane Guja, na niskom okruglom stoli¢u u okru-
gloj kutiji od sedefa, ostalo je bisetje, crno k’o noé, boje necijih ociju.

(G220

Naredila sam da je uviju u obloge od dumbira i da je pare morskom
soli. Vidara i njegove pomoénike uposlila sam oko bilja i iskala da mi
donesu vodu anadolsku s izvora kod Konje, u koji, zbog studeni, ne
mozes$ ni prst turiti. Voda je bila led ledeni, tek s brda spustena, a nisi
je mogao popiti viSe od ptice: gutljajéic. I odmah je Zed gasila i vatru
u prsima prepolavljala, pa smo joj kapali kroz stisnute zube po tri kapi
te vode svako malo.
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Mucila sam se da skupim trave. Ono $to mi je od zadnje berbe ostalo
nije bilo dovoljno i slali smo po njih. Hvatala se za oko jesen iodmatalo,
kako bi rekla Amila, bablje ljeto.

Napokon sam tek tre¢i dan nasla sve bilje od ko;eg treba & ¢aj zamijesati.
Hela je ve¢ bila studena k’o voda $to je pije kad smo je, u ponoé, odjednom:
poceli pojiti vrelim ¢ajem, kap na kap. I zamataj, odmataj! Zamataj,
odmaraj! Grij tabane vrelom glinom. Noge joj o3urili. Plikovi poiskakali.
Jezik natekao. Cjevéicu u usta gurnuli i kroz nju &aj stalno kapao.

Pred jutro, svo magleno, Hela se probudi. Samo se o¢i otvore. Sre-
¢om ja nad njom. I vidim: ona ne vidi! I sva smotana k’o mumija, sva
uvijena. '

Masiramo od vrata prema glavi. Rezemo dio kose zbog tog. Klindi¢evim
uljem preko sveg’. Stala se micati. Hoée da se oslobodi stege. Piski.

»Spasili jel«, kaZe hedim sav izmoren. :

Sutim i polako je odmatamo. Nakon osam dana, njeno tijelo k’o
djecje, pobijelilo i na sve strane iz njega curi voda. I jos ne vidi, a odi
se, svako malo, otvaraju: Suze na njih teku.

Kad se magla digla, zaspala je. Opet je zamatamo. Za dva dana bilo
je bolje. Za jo§ dva vratio se vid. Za jo$ dva: progovorila. Nerazumno!
Bunca na grékom duge redenice. Tek sam tad malko odspavala. Caj
svejednako kaplje kroz cijev u usta.

I tako sedam dana.

Probudili me jedno jutro svi u strahu: mlijeko joj poteklo na bra-
davice.

»Dobro je, de dobro, to je od &aja¢, odahnula sam. »Caj &ini svojel«

»Mislis, izgubice trag od krvi?l«, pita me he¢im. _

»Mora, mora tako. Da se stane ukraj njenoj Zenskoj obijesti i snazil«

»Bice sad dobro?, pita on.

»Bideq, lkaiem. »Spasismo jel«

Navecer je prvi put razgovjetno rekla: »Sjetila sam se svoje mame.
Sjedi uz mene i kaze: ‘Mene nema!’

Izvadili smo cijev iz usta i prestali joj davati &aj. Prestala se Znojiti. .
Samo joj je mlijeko curilo pod pazuhe.

Bistra, Hela me pita: »Jesam li to rodila’

»Nisi«, kazem i ljubim je po licu. U to vremena, $to je nisam v1dala,
Amila kao da je narasla, izduljila se. Vratio se vezir s puta. Dodi ée sutra
da nas obide. Legla sam da se zeru naspavam prije toga.
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Kad sam se, opet, u neko bijelo jutro, probudila, uz mene je sjedila
Giza i sad je bilo jasno da su oni crni biseri isti k'o ta njena dva oka.

»Zazelila sel«, samo je rekla.

»I ja sam, al’ eto, nema se kady, rekoh.

Zavukla se meni u postelju. Amila je spavala kraj nas. I tad sam poza-
lila $to nisam musko, pa da me njena silna kosa pokrije dok spavam.

Sutradan, stvarno, upadne kod nas Al Gabri, nekako odsutan i
mra&an i objavi: »Stig’o vam je vezir, ljepoticel«

I za njim nahrupi svita nosaca, straze i muzicara.

Kad su se svi porazmjestali, ude i vezir s dva momka i sjede polako
medu nas.

»Rat je gotove, re¢e mirno, kao da traZi Secera i nastavi: »Mozemo se
posvetiti svemu onom §to nosi mir.« A mi nismo dobro nit’ znale da -

postoji, da je postojao taj rat, al’ smo mogle vidjeti kolone i konjanike, -
¢uti bubanj i vidjeti plamen spaljenih sela i gradova.

Q¢ su vezirove bile iste, nemirne, a ruke je, sjededi, prebacio preko
koljena i, u svemu, bio nalik na ¢ovjeka u snazi, mada se i godinama mogo
pohvaliti. Pri¢ao je, tiho, o tome s kim se i kako ratovalo, koliko je to sve
nas kostalo i naglo stao. Vidio da mi o tom ni$ta ne znamo, valjda.

Pa se stao raspitivati za svakog ponaosob. Nije propustio nikog, a na
kraju mu se pogled zaustavio na meni ili negdje za mojim ledima.

»Nije lijepo da se poklon odbije, rek’o je. »Pogotovo ako je dan od
srcal« .

Njegova blagost, koje u glasu nije bilo, vratila se kad je nastavio: »Al’
nekima se moze i progledati kroz prste. Je I’ Azija, $to ti kazes?l«

Rijetko je kog po nadimku zvao.i svi su, izgledalo je, otvorili oci
da ga ¢uju! Nije bio obi¢aj da mu se odgovara, a pred mene je njegov
momak, s dugim repom, postavio onu kutiju s crnim biserjem. Svi
su se malo nagnuli da je vide. A on nam nije dao vremena, ve¢ rece:
»Veleras ¢éemo proslaviti mir i pobjedu koju nam je Alah milostivo
podario. Spremajte sel«

Malo 3utio, pa dodao: »Malko ste mi pospani! Sta je2! Da nije ko
umro?!« I stao se smijati grohotom, pa su svi odahnuli.

Dobro je, znali su. Nitko neée stradati zbog tko zna &ega. Proslo
je!
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Bol i radost su moji najéesci gosti!
Sta da vam kazem? K'o peréin upleteni!

Serafim3

GLrava 11:
M’legiwica

Moja jJEDINA prijateljica bila je, u ovom svijetu, Hirija, zvana
Azija. Porijeklom iz Perzije. Dovedena kad i ja! Istim brodom kojim su
doli po mene, odvedose i nju. Sje¢am sé tih dana jasno. Moj mi staratelj
rekao da moramo razgovarati i znala sam, odmah, da nece biti dobro. Ne
mogu redi, pazio me, ali &im me poceo iskosa gledati nesto je krenulo
nizbrdo. Kup’o me, zajedno sa svojim kéerima, jo§ djecom, a ja sam tad
pupala. I sve me pogledava, a pogled skriva. Noéu bi” slusala kako se sa
7enom svada. Bila ljubomorna ko pas, ta visoka i uredna Zena.

Sve bi me kod kupanja masiro i govorio: »I1i si naSa mjezimica,
zna$ dusol« A pogled opet onaj ukocen i znala sam da nece na dobro
iza¢i! A upao je u neke nevolje i s poslom. Duéan mu jedan, od dva, u
gradu, zatvorili. Naila i neka pogast, bolest se po obali prosirila i Jjeto
je bilo tesko, puno komaraca s rijeke. Vruéine nesnosne. Ona njegova
Zena stalno pobolijevala. A i jednu od njihove dvije blizanke zgrabila
bolestina. Jedva je, s jeseni, glavu izvukla. Pravo ¢udo!

I zaredale su kise i poplave. U svom kratkom Zivotu nisam toliko
vode s neba vidjela. Tad je do§’o i brod. Sjeli smo za stol, meni previsok,

3 Bajamov pobratim
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i on je sjeo nasuprot meni, pa kaze: »Zavolio sam te k’o kéerl, i vidjelo
se da ne laze.

»Al’ moram! Pritislo sa svih stranal, i tutn’o mi u ruku dukat. »To je
sve $to mi je ostalo, rek’o je. Bio neki novac taj iz proslih vremena. Tako
su mi kasnije objasnili kad sam *vamo dosla. I nije bio bezvrijedan.

Sam me odveo u luku i mah’o za mnom. Pamtim ga po dobru. A
ki$a sapire, ne samo suze s obraza, veé se ¢ini, da tamo, u daljini, pere
i ljude s tog vidika, s te obale.

Neki me je nesretan serdar doveo na golem brod. I s nama jos dvije
djevojke starije od mene, uplasene. Stoje i dre se za ruke. A on vule
dim iz dugackog ¢ibuka, pita nas za imena. Gleda dugo preko brodske
ograde u daljinu i odabra ba$ mene. One dvije cure vratili, a on zove
nekog: »Odvedite je do one divljakusel«, kaZe.

Tako sam i upoznala Hiru, $to ju je mornar zvao divljakusom. Zajedno
nas odvedose preko mora i kad danas gledam: dobro je! Nije mi Zao!
U tom $mo se mraku, pod palubom, nas dvije upoznale i zbliZile, pa
su nas, i kad smo stigle u ovaj grad nad gradovima, ostavili da dugo
spavamo zajedho, k’o da smo sestre. Kako ja nisam znala njen, a nit’
ona moj jezik, ucile smo ¢itati o¢ima u kojima je sve skriveno.

I ako stvarno Zeli, ¢ovjek moZe u njima i vidjeti. Meni je bio smijesan
taj njen brz i izlomljen govor, a njoj moj spor i dug, vijugav.

Prvo $to sam razumijela da me Hira pitala bilo je: »Koliko ée trajati
moj zivot? Do smrti ili i dalje?«

Zamislila sam se nad tim pitanjem jer je i mene mudilo. Hoce li se
poslije nas za nas znati. ‘

B

»Kad ste mlade, svak’ ée htjeli da vas udi i poudavac, rekla je tad, Zofija,
nasa prva uditeljica. Mogu slobodno re¢i da mi je ona bila mati koju ne
pamtim, da me ona odgojila. Meni je s njom bilo lak$e no mnogima
jer je njen materinji jezik bio isti kao i moj. Zofija je tad bila u snazi,
prava ljepotica. Garavusa prebijelog lica, dugacka i prava. Tko je god
vidio njena leda, poludio bi za njom. Ona bi nas uéila kako sjediti,
hodati, kako jesti. I &itati i pisati kako. Govorila: »Zensko k’o Zensko,
pola rijeci svojih mora pojesti, a tek pola reéi! A vi, djeco moja, vi niste
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k’o sav ostali Zenski svijet. Vi rije¢ morate radati po cijeli dan! Da bude
préva, da pogodi! Vase strpljenje mora biti najjacel«

Gledala je po nasim glavama da vidi da li je razumijemo. I traZila
nekog od nas da sve to $to je rekla ponovi!

Sje¢am se kad je tako o Sutnji govorila, pa prozvala neku malu iz
Arabije. Lijepo pamtim i ime njenog mjesta. Zvalo se DZida. Zofija je
pita, a mala $uti. Onda je opet pita i samo se golubovi ¢uju nad bas¢om
kako lete i guguéu. I Zofija nije izdrzala nego joj kaze: »Vidi ti nje, vidi,
vidi, ona je odmah naumila da mi i zorno pokaze kako je tesko pravu
rije¢ roditi! Nista, dijete, zovnucu te veceras da mi odgovor das.«

To »zovnuéu te veleras«, mogla je lako biti i $ala da Zofija nije ima-
la obi¢aj da posebno tvrde djevojcice dovede sebi na gledanje. I to se
gledanje moglo sastojati iz tko zna ¢ega. Mene je prvi put pozvala jer
sam bila ohola. I cijelu sam vecer pomagala njoj i drugim Zenama u
kuhanju. Pamtim da su mi ruke stradale zbog moje nespretnosti. Drugi
~ put morala sam joj masirati stopala i svaki put kad bi’ $to krivo stisla,
dobila bi” metlicom za muhe po prstima. I pred kraj samog nauka kod
nje, kad samo $to nas nisu preobukli u Zenske haljine, iz ovih nasih
svakakvih i dje¢jih, smjestila me je da stojim skoro cijelu no¢ iza malog
paravana u kutu sobe dok je s njom bio neki muskarac. Mogla sam
vidjeti samo njeno tjeme s leda, i noge kako se ire uvis, 2 musko je
bilo preda mnom, besramno otkriveno i zastradujuée blizu. Bolila su
me leda. I koljena. I piskilo mi se. I spavalo neko vrijeme. A’ nisam
mogla ¢u¢nuti. Ni zijevnuti nisam mogla kako valja a da me taj muski,
koji je pola noéi nasrto odozgo, ne &uje. Pred jutro, glava se Zofijina
okrenula prema meni u kutu sobe, a leda su sad gledala njena u musko,
visoko dignuta. Izgledalo je da Zensko prvo spava; pa onda place, pa se
smije i na kraju, pred jutro, da ne zna za sebe.

Samo sam Hiri ispricala $ta sam vidjela i ona me dugo propitkivala
o svemu dok smo lezale u krevetu. I pokazivala mi: »je I ovako bio on,
a ovako ona?l« I namjestala se i sama tako, pa bi’ je i ja nam]cstala po
sje¢anju sve dok ne bi zaspale.

Hira je jednom rekla za Zofiju: »S njom mi je vrijeme najsporije
teklo.« Pa je dodala: »Kad si dijete, dani izgledaju dugi k'o mjeseci, a
poneka godina se tako lijepo protegne na cijeli Zivot.« -

I nasmijala se: »Ti si joj bila miljenica, tebe je uvijek preskakala!
Treba po vodu, neéemo Habibu! Treba ru¢ak nositi! Nju ne¢emo, da
vidimo koga ¢emo! I tako redom!«
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