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Svakoj je  ludi lako posvaditi, 
a l‘je  umijeće pomiriti!



Mogu se izbaviti samo lake duše 
pod kojima se neće slomiti anđeoska krila! 

Ćoran Rumelijski1

G l a v a  I :

M v

V e ć  t e č e  d v a d e s e t a  godina a da nisam nikako izlazila 
iz harema. I nisam ni na tren skidala pogled s muškog svijeta, tvrdog 
i upornog. I da vam pravo kažem, nit’ imam kakvu želju da virim u 
taj vanjski svijet o kom pričaju kao o blijedom i kao kroz koprenu 
prostrtom, svakom dostupnom. Kao da tamo vani stalno sviće ta zora 
koju najslabije pamtim od svih doba noći i dana.

Kaže mala Amila, moja štićenica, koju su doveli prošle zime: »Zvijezde 
su mi na nebu najmilije!« I meni se tako čine bližu te migalice što se 
nad morem razabiru! Kad god su valovi snažniji i lupaju o stijenu pod 
našom kućom, vidim zvijezde kako lete u daljinu, možda čak tamo 
skroz na drugu obalu preko Bospora, odakle sam i ja potekla. Pa su 
mi, tako, dali i ime: Azija!

Bilo nas je sa svih strana svijeta, aP su baš mene prozvali po kon­
tinentu na koji se kao trn zabadao, uludo, ovaj naš grad s dvije obale. 
A malu su Amilu doveli nama dok je lepršao taj sitan sipić, snijeg što 
sipi od Egeja. S nekog brda je spustili u lađu, na more i dovezli. Kaže 
mi da se svakakvih čuda nagledala za putovanja. I moj je zadatak bio,

1 Pravo ime francuskog filozofa porijeklom iz Rumunjske, Emila Ciorana.
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i još uvijek je, da je, kao mladu, svemu poučim. K o što su mene druge 
učile. Ko što svak’ od svakog ponešto nauči, a Alah se samo smiješi iz 
dubine i daje.

Ni Muhamedu nisu vjerovali da je na sedmom nebu bio, a on je baš 
odatle vraćen među nas.2

Znam dobro da me od kuće nisu ’vamo doveli da bi dovijeka ostala 
siroče koje nit’ šta zna, nit’ šta umije. Ovako, viša me je sila bacila u 
susret nekoj mudroliji kojoj se još dovijam, a zove se život. Život pod 
okriljem voda koje teku svakojako i gdje se svaki val okreće i vraća tebi 
koja si ga odaslala.

Ako čovjek, ovakav kukavan, žrtvuje malo, malo i dobije, a ako 
žrtvuje sve od sebe, može učiniti sve što poželi. Mada je želja, sama za 
sebe, smiješna i djetinja i teško joj je na kraj stati. Zato treba puštati da 
se klupko odmata i da pada kud mu drago.

Jučer me Amila uhvatila za ruku i ne pušta. Taman sam se vratila s 
kupanja i umotala u haljine i pokrivače da malo omirišem mrak, a ona 
se uvukla meni, stisla se uz rame i cvili. Ja poližem te njene sitne suze 
i samo kažem: »Proći će te, proce to, pro’će!« I znam što joj je. Tuga 
je za svojima tuče, satire. Lažem joj tako otkako je stigla da to ne boli, 
aT sve za njeno dobro. Tamo bi, u dalekoj Slanici, možda već kakvo 
pile pod srcem nosila i ne znajuć’ odakle joj i šta će joj. Ovako, ljubim 
je po vratu, grickam, ne bi li se taj njen nemir prelio u onaj drugi, ne 
bi li se preselio od grudi na dno stomaka. Pa sam joj uvukla i ruku, 
ovu moju, vještu, dolje. Ugrizla me do krvi za rame dok se od slasti na 
kraju stresala, a suže se njene već osušile.

Kljukala sam je, poslije, pitala s pečenim paprikama i padidžanima. 
Ona ih je smjela jesti, a gušila se u njima. Pa je zaspala sretna u neznanju
1 sretna jer još ne zna gdje je. Pa sam stala opet, onako, misliti o tom 
vanjskom svijetu, musavom i brzom, kroz dubinu sedam prozora, skri­
venih od običnih pogleda.

Mala me je odmilja i tepajući, a jezik i ne poznavajući dobro, zvala: 
Zija! Bila mi kao kćer koju neću nikad roditi. Učila sam je plesu i pjesmi, 
onom što je ona sad mogla lako primati. Ostalo će doći kasnije.

Pamtila je, kaže, pogled nekog momka iz posade tog broda što ju je 
’vamo preko moradovuko. Taj je moro bdjeti nad njom danju i noću.

2 Stvarno, na početku, nitko od onih iz okoline nije Vjerovjesniku vjerovao da je na sedmom nebu bio
i boravio te da je odatle Njegov glas donio.
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Znala je odma’ da bi on i najmanju pogrešku platio glavom. Moro je 
biti stalno uz nju, a da mu dlan ne zadrhti kad je za nadlakticu drži. I 
kad bi piškila, noću, preko ruba barke, on je bio taj koji je pazio da se u 
more ne baci, držeći je rukama k o gvožđima za vrat i ruku, nogu, kako 
je samo on umio. Kameni je momak bio, al’ se taj kamen, ta stijena zvala 
i kremen. Vidjela mu je tek u očima skrivenu vatru i bojala se, tamo 
sedmi, osmi dan, da se ne oda. Priznala bi, a ne bi da se zagledala. A 
šta će, djevojčurak, od kuće odveden? Kazala da još vidi i oca i mater. 
Rekla da se svega sjeća i, ako ikako bude mogla, vratiće se!

»Svakom vjetru jedara ne otvaraj!«, rek’o joj je jednom njen čuvar 
kad se rasplakala. Nije odmah znala što je time mislio. Ali joj je uskoro 
postalo jasno da je to bilo i da će ostati i jedino što će joj taj momak 
reći. I, kad su je kod nas, svu iscrpljenu, iskrcali, ona je danima šutila, 
usta svojih stvarno nije otvarala. Poslije, kad se na mene malo privikla, 
šapnula mi je, prvo, jedno veče kad su valovi ludo na stijenu nasrtali, 
rekla k’o u bunilu: »Svakom vjetru jedara ne otvori!« Dugo nije mogla 
spavati od huke morske. Na to se, na taj stalni šum, prvo moraš privići 
kad vamo dođeš. Ima ih i koje ne mogu. Jedna je, kažu, samo zbog 
toga, uspjela uteći evnusima i kroz prozor poletjeti u ponor. Al’ i tu je 
tek Alah milost udijelio, samo je mi dobro ne razaznajemo.

»Nisi se valjda zagledala u tog što te čuv’o?!«, pitala sam je poslije, 
kad je ona o putovanju stala pričati. Ona je odmahivala glavom da nije 
i gledala, k’o svako dijete, kad laže, u zemlju. Ja sam se sjetila sebe, neke 
sebe koja uistinu više ne postoji i pravila se da joj vjerujem. Sjećala sam 
se jednog dječarca što je živio blizu mene. I to je bio cio muški svemir u 
kraju u kojem sam živila. Zajedno smo čuvali koze u planini. I verali se 
po stjenjaku. Pamtim kako sam mu bježala, brzonoga, uzbrdo. I kako 
me je držao za ruku kad bi neki klanac preko mosta prelazili. Njegovo 
se garavo oko svo skupilo na meni i nikad nije imo hrabrosti da proturi 
iz grudi tu vatru u grlo, a ona sama da iz grla izleti ko lastavica i bude 
riječ. Najčešće se sjećam zadnjeg što mi je reko kad se već znalo da po 
mene dolaze: »Cekaću!«

Baba me je moja ljubila u oči i plakala sa mnom. »Do ce tebi baba, 
do ce!« I poslije govorila: »To je, dijete moje, svijet! Onaj širok svijet u 
kojem se čuda kriju!«

A ja sam uzvraćala: »Neću ja čuda!«, i nisam znala šta hoću, onako, 
zauzvrat i iz inata.



Istina, Amila nije dijete kao što sam sama bila kad su me odveli, ali 
milostivo vrijeme će učiniti da zaboravimo i, jednako, razumijemo ono 
što nam sad nije dano. Treba samo vjerovati!

esso

Moja prijateljica bila je, u ovom svijetu, Hela. Grkinja. Dovedena kad 
i ja! Istim brodom. Pokupiše je negdje u Egiptu i sjećam se nevremena 
kad nismo mogli u luci pristati. Bjesnilo je dva dana i podivljali valovi 
nemilo su tukli obalu i spajali se s kišom i vjetrom s neba. Ostali smo 
tamo sedam dana i virkala sam kroz malo okno na kopno. Brod se nešto 
tovario i popravljao, a zadnje jutro pred isplovljavanje, taj od visokih 
jedara je, sav sretan, doveo Helu na brod i rekao: »Odvedite je dp one 
divljakuše!«, misleći na mene. Pa smo iz Egipta krenuli put Stambola.

E, ta je Hela sad bila bolesna i bila sam zbog tog sva van sebe. Nisu 
znali šta joj je!

Kako god okreneš, sve me saplitalo i melo i trebalo se ii’ skloniti u 
stranu ii’ potrčati brže. Imala sam tu snagu, ali kojiput nisam znala kako 
da je koristim. Alah mi je dao više no što i razumijem, ali je moja ženska 
ćud time počesto bila nezadovoljna i tjerala me iz nevolje u veću!

Tek sam sad, u ovom životu, počela učiti strpljivost i spašavao me 
je onaj dio u meni koji se zvao strah.

»Da nemaju straha, ljudi bi i letati mogli!«, sjećam se riječi moje 
babe, koje je tko zna odakle nosila da bi ih meni prepustila. Pa ih ja 
i sad nosim, mada ne znam čemu služe, šta znače i kome ću ih sama 
prenijeti!

Kao da se cijeli život ljudski sveo među dvije bolesti, među dvije 
velike sreće, među dva kraja što se zovu rođenje i smrt. A ta zadnja čuči 
stalno uz tebe i pazi te da štogod loše ne učiniš prije no što njoj dođeš. 
Ni ona ne voli da joj se naprečac dolazi. II’ prljavih ruku. Zato i ljudi 
vole mrijeti namirenih računa i mirne duše.

Meni je sad trebalo da malo otpočinem u strani. Al’ sam, svejedno, 
odlučila da odem Gizi po savjet. Giza je bila mlađa od mene, crna, 
obrasla kosom više no ijedna žena, i plesačica kakvu'ni sanjati ne možeš 
da postoji.
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Zagledala bi u ruku, u lice, u stas, k’o da nešto na tebi traži. I znala, 
zureći ti u oči, o tebi pričati i šta znaš i šta ne znaš! Na njoj je sve igralo 
i nemirno bilo. Sva je u ognju stasala i taj oganj oko sebe raznosila.

Jedina je njena mana bila to što je, kad bi s plesom stala, i kad bi 
muzika prestala, Giza hramala. AT i to na neki umilan način, kao da i 
ne mora, kao da te izaziva. Običnom oku to i nije vidljivo. Znale smo to 
samo mi, njene družice, što smo sudbinu ko kolač, na kriške, dijelile.

E, sad sam željela odletiti, ko na krilima, toj našoj Gizi, što je stanovala 
na drugom kraju našeg hana, uz sjevernu stranu što gleda na dvorište, 
a ne na more. Vrtilo se ono slatko doba, kad se ponoć već zaboravila, a 
do jutra ima dovoljno vremena za razgovor i sitne nježnosti. Ako je, kao 
i obično, Giza i noćas plesala, sad joj nije bilo zgodno dolaziti. Trebalo 
je do jutra držati strpljenje ko nemirnu pticu na dlanu. A i san bi mi 
dobrodoš’o. Pa sam, ne htijući, probudila Amilu. Ona me, neko vrijeme, 
nije prepoznavala, a onda odlepršala na stranu ne bi li žuborila. Kad 
se vratila, stala mi masirati vrat i tjeme, vidjela da zbog nečeg bdijem. 
Znala sam da je vješta, a sad sam pomislila da bi je i tome već trebalo 
učiti: kako rukom milovati da se snaga tijelu vraća.

Da 1’ sam to samo sanjala, ii’ sam maloj, pred san, i rekla, ne znam. 
Možda sam samo pomislila: »Ne zaljubljuj se ni za živu glavu!« To biva 
k’o prvo i jedino pravilo u ovoj kući u kojoj svatko iznevjeri, kad-tad! 
Jer, ovdje je ljubiti zaludu. Ovdje smo sve samo Njegove zaručnice, bez 
obzira s kim se budimo. Kasnije, kad ovdje sazoriš, otkriješ tu tajnu 
svrhu i ovog života. I pustiš li mu se otpočetka, samo ti je stradati!

Triput sam sama pala pred tim vratima. Triput su me noge nosile 
kud je pamet branila. I još nikom to nisam priznala. Sad mi je došlo 
vrijeme da se tog tereta oslobodim. Pa sam namislila o tome s Gizom, 
al’ eto, u nemio čas se kod mene stvori namjera.

Nekako mi izgleda da Giza i sama vidi šta mi je, al’ šuti jer drugo 
ništa i ne može. Svejedno, kad nekom kažeš, čini ti se kao da si teret 
na dvoje podijelio.

Još ujutro, prije zore, pronio se našim konakom glas da se Heli ne 
piše dobro, pa smo se uzmuvale na sve strane i stisle jedne uz druge. 
Pogotovo mlađe. Taj je glas dopro do mene tek kad sam ustala i bila 
sam zadnja koja je za njeg’ čula. Potekla sam do nje, al’ me njoj nisu 
puštali. Tamo su evnusi doveli vidara koji joj je pušt’o krv. Nisam voljela
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pijavice, al’ sam, svejedno, htjela do nje. Dala sam mig Omaru, al* on 
na njeg’ nije odgovorio, što je moglo značiti samo jedno: ne smije!

Vratila sam se do Amile i pričala joj sve same besmislice, samo da 
nju i sebe zavaram. Al’ nisam zadugo. Pa opet otrčala stepenicama 
u prizemlje gdje su Helu prenijeli. Pričalo se da je stigao Al Gabri i 
stražari me samo hladno odmjeriše. Ove nisam ni poznavala. Neka je 
avet visila nad nama, a meni se pamet rasplela k’o paučina, pa je nisam 
mogla skupiti na mjesto.

Kad se nadzornikova ergela pokupila, napokon Omar pošalje po 
mene. Mislili su da je gotova. Ušla sam k njoj, a vidar me uhvatio za 
ruku i ustavio: »Izgleda da je zaspala!«

»Je 1’ to dobro ii nije?!«, pitala sam.
»Dobro, dobro!«, samo je neuvjerljivo propetljao.
»I...?!«, nisam izdržala. »I... što će biti?!«
»Samo Alah zna, pusti me, ženo!« Sad je bio malo grub, al’ se odmah, 

iza toga htio opravdati: »Svi od mene nešto tražite! Kao da sam ja taj... a, 
evo, mene zovu kad je već kasno, kad je odluka manje-više donesena!«, 
i raširio je ruke i pogled upro u tavanicu.

»A nisi li ti najbolji u gradu? Tako za te govore...«, pitala sam.
»Govore, govore«, samo je odmahnuo negdje onima što ništa ne 

znaju, a govore.
»Ja samo vješto čitam njihove želje, pa im to sliči na neko znanje!«
»Znači...«, otezala sam. »Ne znaš!«
»Ne znam«, priznao je.
»A sto si rek o nadzorniku? Sto ti reče Al Gabri?«
»Reče mi da ću glavu izgubiti ako je ne izvučem! Eto ti! Sad znaš!«
Kad sam se vratila do Amile, ona mi je ispričala da je na prozoru 

bila ptica.
»’Vojišna i žuta!«, pokazivala je stisnutom šačicom. »Malešna, malesna! 

I nije odma’ odletila kad sam joj prišla! Nakrenula glavicu i bode klju- 
nićem u prazno. Ja se okrenula da joj nađem hrane, a nje više nema!« 
I Amila se zamislila.

Tad su došli po mene. Vodili me ni manje ni više već veziru. Zapravo, 
njegovoj ženi. A bolje bi bilo njemu jer sam nju znala ko prijeku. Potajno 
su je zvali Guja -  mislili su kako vezirovica ima hladno srce, kako ni
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smiješak na veresiju ne daje. I kažu kako i danju s fenjerom oko gostiju 
obilazi da ih bolje procijeni i pročita.

Jednom me je davno zaskočila da joj budem uši i oči u haremu, a ja 
to odbila. Otad me ne voli, al’ me štiti njen čovjek, pa sam i dalje ostala 
ono što jesam zadnjih sedam ljeta — ženski starješina.

Dočekala me vezirova žena u rajskoj bašči. Pozvala haznadara i on je 
donio nisku crnih bisera od kojih oči odvojiti ne možeš. I rekla: »Hećim 
mi kaza: ako on ne može, ti možeš pomoći Habibi!«

To je bilo Helino ovdašnje ime.
Sutila sam.
»Meni je Svijetli vezir povjerio brigu nad vama. Čim se vrati s puta, 

tražiće da mu govorim. A ako...«, i tu je stala. »... Ako se Habibi nešto 
desi, mog’o bi svašta pomisliti. Ona je njegova miljenica. Mog o bi na 
mene sumnju baciti!«, i prvi put sam u- njenom oku vidjela da se boji.

I dalje sam šutila.
»Uzmi ovaj darak od mene i učini sve da pomogneš svojoj prijateljici. 

Eto!«
Sutila sam i dalje.
Oči su nam se sad susrele jasno. Neka se briga, uz starost, skupila u 

sivom oku vezirove žene.
»Biče!«, rekoh i utekoh iz bašče što je mirisala na zumbule i druge 

mirise.
Ispred koščate žene zvane Guja, na niskom okruglom stoliću u okru­

gloj kutiji od sedefa, ostalo je biserje, crno k’o noć, boje nečijih očiju.

CSBD

Naredila sam da je uviju u obloge od đumbira i da je pare morskom 
soli. Vidara i njegove pomoćnike uposlila sam oko bilja i iskala da mi 
donesu vodu anadolsku s izvora kod Konje, u koji, zbog studeni, ne 
možeš ni prst turiti. Voda je bila led ledeni, tek s brda spuštena, a nisi 
je mogao popiti više od ptice: gutljajčić. I odmah je žeđ gasila i vatru 
u prsima prepolavljala, pa smo joj kapali kroz stisnute zube po tri kapi 
te vode svako malo.



Mučila sam se da skupim trave. Ono što mi je od zadnje berbe ostalo 
nije bilo dovoljno i slali smo po njih. Hvatala se za oko jesen i odmatalo, 
kako bi rekla Amila, bablje ljeto.

Napokon sam tek treći dan našla sve bilje od kojeg treba čaj zamiješati. 
Hela je već bila studena kb voda što je pije kad smo je, u ponoć, odjednom 
počeli pojiti vrelim čajem, kap na kap. I zamataj, odmataj! Zamataj, 
odmataj! Grij tabane vrelom glinom. Noge joj ošurili. Plikovi poiskakali 
Jezik natekao. Cjevčicu u usta gurnuli i kroz nju čaj stalno kapao.

Pred jutro, svo magleno, Hela se probudi. Samo se oči otvore. Sre­
ćom ja nad njom. I vidim: ona ne vidi! I sva smotana kb mumija, sva 
uvijena.

Masiramo od vrata prema glavi. Režemo dio kose zbog tog. Klinčićevim 
uljem preko sveg’. Stala se micati. Hoće da se oslobodi stege. Piški.

»Spasili je!«, kaže hećim sav izmoren.
Šutim i polako je odmatamo. Nakon osam dana, njeno tijelo kb 

dječje, pobijelilo i na sve strane iz njega curi voda. I još ne vidi, a oči 
se, svako malo, otvaraju. Suze na njih teku.

Kad se magla digla, zaspala je. Opet je zamatamo. Za dva dana bilo 
je bolje. Za još dva vratio se vid. Za još dva: progovorila. Nerazumno! 
Bunca na grčkom duge rečenice. Tek sam tad malko odspavala. Caj 
svejednako kaplje kroz cijev u usta.

I tako sedam dana.
Probudili me jedno jutro svi u strahu: mlijeko joj poteklo na bra­

davice.
»Dobro je, de dobro, to je od čaja«, odahnula sam. »Caj čini svoje!«
»Misliš, izgubiće trag od krvi?!«, pita me hećim.
»Mora, mora tako. Da se stane ukraj njenoj ženskoj obijesti i snazi!«
»Biće sad dobro?«, pita on.
»Biće«, kažem. »Spasismo je!«
Navečer je prvi put razgovjetno rekla: »Sjetila sam se svoje mame. 

Sjedi uz mene i kaže: ‘Mene nema!’«
Izvadili smo cijev iz usta i prestali joj davati čaj. Prestala se znojiti. 

Samo joj je mlijeko curilo pod pazuhe.
Bistra, Hela me pita: »Jesam li to rodila?«
»Nisi«, kažem i ljubim je po licu. U to vremena, što je nisam viđala, 

Amila kao daje narasla, izduljila se. Vratio se vezir s puta. Doći će sutra 
da nas obiđe. Legla sam da se zeru naspavam prije toga.
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Kad sam se, opet, u neko bijelo jutro, probudila, uz mene je sjedila 
Giza i sad je bilo jasno da su oni crni biseri isti kb ta njena dva oka.

»Zaželila se!«, samo je rekla.
»I ja sam, al’ eto, nema se kad«, rekoh.
Zavukla se meni u postelju. Amila je spavala kraj nas. I tad sam poža­

lila što nisam muško, pa da me njena silna kosa pokrije dok spavam.
Sutradan, stvarno, upadne kod nas Al Gabri, nekako odsutan i 

mračan i objavi: »Stigo vam je vezir, ljepotice!«
I za njim nahrupi svita nosača, straže i muzičara.
Kad su se svi porazmještali, uđe i vezir s dva momka i sjede polako 

među nas.
»Rat je gotov«, reče mirno, kao da traži šećera i nastavi: »Možemo se 

posvetiti svemu onom što nosi mir.« A mi nismo dobro nit’ znale da 
postoji, da je postojao taj rat, al’ smo mogle vidjeti kolone i konjanike, 
čuti bubanj i vidjeti plamen spaljenih sela i gradova.

Oči su vezirove bile iste, nemirne, a ruke je, sjedeći, prebacio preko 
koljena i, u svemu, bio nalik na čovjeka u snazi, mada se i godinama mog’o 
pohvaliti. Pričao je, tiho, o tome s kim se i kako ratovalo, koliko je to sve 
nas koštalo i naglo stao. Vidio da mi o tom ništa ne znamo, valjda.

Pa se stao raspitivati za svakog ponaosob. Nije propustio nikog, a na 
kraju mu se pogled zaustavio na meni ili negdje za mojim leđima.

»Nije lijepo da se poklon odbije«, rek’o je. »Pogotovo ako je dan od 
srca!«

Njegova blagost, koje u glasu nije bilo, vratila se kad je nastavio: »Al’ 
nekima se može i progledati kroz prste. Je 1’ Azija, što ti kažeš?!«

Rijetko je kog po nadimku zvao i svi su, izgledalo je, otvorili oči 
da ga čuju! Nije bio običaj da mu se odgovara, a pred mene je njegov 
momak, s dugim repom, postavio onu kutiju s crnim biserjem. Svi 
su se malo nagnuli da je vide. A on nam nije dao vremena, već reče: 
»Večeras ćemo proslaviti mir i pobjedu koju nam je Alah milostivo 
podario. Spremajte se!«

Malo šutio, pa dodao: »Malko ste mi pospani! Sta je?! Da nije ko 
umro?!« I stao se smijati grohotom, pa su svi odahnuli.

Dobro je, znali su. Nitko neće stradati zbog tko zna čega. Prošlo
je!
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Bol i radost su moji najčešći gosti! 
Sta da vam kažem? K ’o perčin upleteni! 

Serafim3

G L A V A  I I :

M o j a  j e d i n a  prijateljica bila je, u ovom svijetu, Hirija, zvana 
Azija. Porijeklom iz Perzije. Dovedena kad i ja! Istim brodom kojim su 
došli po mene, odvedoše i nju. Sjećam se tih dana jasno. Moj mi staratelj 
rekao da moramo razgovarati i znala sam, odmah, da neće biti dobro. Ne 
mogu reći, pazio me, ali čim me počeo iskosa gledati nešto je krenulo 
nizbrdo. Kupo me, zajedno sa svojim kćerima, još djecom, a ja sam tad 
pupala. I sve me pogledava, a pogled skriva. Noću bi’ slušala kako se sa 
ženom svađa. Bila ljubomorna k o pas, ta visoka i uredna žena.

Sve bi me kod kupanja masiro i govorio: »Ti si naša mjezimica, 
znaš dušo!« A pogled opet onaj ukočen i znala sam da neće na dobro 
izaći! A upao je u neke nevolje i s poslom. Dućan mu jedan, od dva, u 
gradu, zatvorili. Naišla i neka pošast, bolest se po obali proširila i ljeto 
je bilo teško, puno komaraca s rijeke. Vrućine nesnosne. Ona njegova 
žena stalno pobolijevala. A i jednu od njihove dvije blizanke zgrabila 
boleština. Jedva je, s jeseni, glavu izvukla. Pravo čudo!

I zaredale su kiše i poplave. U svom kratkom životu nisam toliko 
vode s neba vidjela. Tad je doš o i brod. Sjeli smo za stol, meni previsok,

3 Bajamov pobratim
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i on je sjeo nasuprot meni, pa kaže: »Zavolio sam te kb kćer!«, i vidjelo 
se da ne laže.

»Al’ moram! Pritislo sa svih strana!«, i tutn’o mi u ruku dukat. »To je 
sve što mi je ostalo«, rek’o je. Bio neki novac taj iz prošlih vremena. Tako 
su mi kasnije objasnili kad sam ’vamo došla. I nije bio bezvrijedan.

Sam me odveo u luku i mah’o za mnom. Pamtim ga po dobru. A 
kiša sapire, ne samo suze s obraza, već se čini, da tamo, u daljini, pere 
i ljude s tog vidika, s te obale.

Neki me je nesretan serdar doveo na golem brod. I s nama još dvije 
djevojke starije od mene, uplašene. Stoje i drže se za ruke. A on vuče 
dim iz dugačkog ćibuka, pita nas za imena. Gleda dugo preko brodske 
ograde u daljinu i odabra baš mene. One dvije cure vratili, a on zove 
nekog: »Odvedite je do one divljakuše!«, kaže.

Tako sam i upoznala Hiru, što ju je mornar zvao divljakušom. Zajedno 
nas odvedoše preko mora i kad danas gledam: dobro je! Nije mi žao! 
U tom Smo se mraku, pod palubom, nas dvije upoznale i zbližile, pa 
su nas, i kad smo stigle u ovaj grad nad gradovima, ostavili da dugo 
spavamo zajedno, k’o da smo sestre. Kako ja nisam znala njen, a nit’ 
ona moj jezik, učile smo čitati očima u kojima je sve skriveno.

I ako stvarno želi, čovjek može u njima i vidjeti. Meni je bio smiješan 
taj njen brz i izlomljen govor, a njoj moj spor i dug, vijugav.

Prvo što sam razumjela da me Hira pitala bilo je: »Koliko će trajati 
moj život? Do smrti ili i dalje?«

Zamislila sam se nad tim pitanjem jer je i mene mučilo. Hoće li se 
poslije nas za nas znati.

c s s o

»Kad ste mlade, svak’ će htjeli da vas uči i poučava«, rekla je tad, Zofija, 
naša prva učiteljica. Mogu slobodno reći da mi je ona bila mati koju ne 
pamtim, da me ona odgojila. Meni je s njom bilo lakše no mnogima 
jer je njen materinji jezik bio isti kao i moj. Zofija je tad bila u snazi, 
prava ljepotica. Garavuša prebijelog lica, dugačka; i prava. Tko je god 
vidio njena leđa, poludio bi za njom. Ona bi nas učila kako sjediti, 
hodati, kako jesti. I čitati i pisati kako. Govorila: »Žensko k’o žensko, 
pola riječi svojih mora pojesti, a tek pola reći! A vi, djeco moja, vi niste

18



ko sav ostali ženski svijet. Vi riječ morate rađati po cijeli dan! Da bude 
prava, da pogodi! Vaše strpljenje mora biti najjače!«

Gledala je po našim glavama da vidi da li je razumijemo. I tražila 
nekog od nas da sve to što je rekla ponovi!

Sjećam se kad je tako o šutnji govorila, pa prozvala neku malu iz 
Arabije. Lijepo pamtim i ime njenog mjesta. Zvalo se Džida. Zofija je 
pita, a mala šuti. Onda je opet pita i samo se golubovi čuju nad baščom 
kako lete i guguću. I Zofija nije izdržala nego joj kaže: »Vidi ti nje, vidi, 
vidi, ona je odmah naumila đa mi i zorno pokaže kako je teško pravu 
riječ roditi! Ništa, dijete, zovnuću te večeras da mi odgovor daš.«

To »zovnuću te večeras«, mogla je Iako biti i šala da Zofija nije ima­
la običaj da posebno tvrde djevojčice dovede sebi na gledanje. I to se 
gledanje moglo sastojati iz tko zna čega. Mene je prvi put pozvala jer 
sam bila ohola. I cijelu sam večer pomagala njoj i drugim ženama u 
kuhanju. Pamtim da su mi ruke stradale zbog moje nespretnosti. Drugi 
put morala sam joj masirati stopala i svaki put kad bi’ što krivo stisla, 
dobila bi’ metlicom za muhe po prstima. I pred kraj samog nauka kod 
nje, kad samo što nas nisu preobukli u ženske haljine, iz ovih naših 
svakakvih i dječjih, smjestila me je da stojim skoro cijelu noć iza malog 
paravana u kutu sobe dok je s njom bio neki muškarac. Mogla sam 
vidjeti samo njeno tjeme s leđa, i noge kako se šire uvis, a muško je 
bilo preda mnom, besramno otkriveno i zastrašujuće blizu. Bolila su 
me leđa. I koljena. I piškilo mi se. I spavalo neko vrijeme. Al’ nisam 
mogla čučnuti. Ni zijevnuti nisam mogla kako valja a da me taj muški, 
koji je pola noći nasrt’o odozgo, ne čuje. Pred jutro, glava se Zofijina 
okrenula prema meni u kutu sobe, a leđa su sad gledala njena u muško, 
visoko dignuta. Izgledalo je da žensko prvo spava; pa onda plače, pa se 
smije i na kraju, pred jutro, da ne zna za sebe.

Samo sam Hiri ispričala šta sam vidjela i ona me dugo propitkivala 
o svemu dok smo ležale u krevetu. I pokazivala mi: »Je 1’ ovako bio on, 
a ovako ona?!« I namještala se i sama tako, pa bi’ je i ja namještala po 
sjećanju sve dok ne bi zaspale.

Hira je jednom rekla za Zofiju: »S njom mi je vrijeme najsporije 
teklo.« Pa je dodala: »Kad si dijete, dani izgledaju dugi k’o mjeseci, a 
poneka godina se tako lijepo protegne na cijeli život.«

I nasmijala se: »Ti si joj bila miljenica, tebe je uvijek preskakala! 
Treba po vodu, nećemo Habibu! Treba ručak nositi! Nju nećemo, da 
vidimo koga ćemo! I tako redom!«
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